她为自己幻想过无数个结局，但是却从未想到过自己会嫁给外交部长。
她为爱情模拟过无数个结果，但是却从未想到过48岁便孑然一身。
她为自己执拗了一个故乡，却从未真正接近过它。
她的人生谈不上悲剧，但是所有美好的愿望却全没实现...
末代名媛章含之法律上的父亲是民国著名民主人士章士钊，但是章士钊事实上只是章含之的养父。章含之出生于北平，但是刚刚出生就被母亲带去了上海，所以此后章含之一直自认是一个上海人。而她的出身，则是一个在上海滩无比俗套的故事，如果这个故事是一部小说，那它可能连一本都卖不出去。
章含之的母亲出身低微，但是却年轻貌美，章含之的生父则是一位富家公子。富家公子从上海去了北平，和貌美姑娘来了一段“闪电般的恋爱”，然后提上裤子直接走人，姑娘却怀了孕。姑娘爱公子爱到无法自拔，直言非他不嫁。
然而公子却是“理智的”，绝不娶她，于是双方对簿公堂，姑娘找来了律师，还直言公子若是不认这个女儿，她便将女儿送给下等人。公子直言，宁可赔钱也不认她们娘俩。姑娘打赢了官司，但是却打不赢公子的心，律师十分同情，于是收养了女婴。
这位律师就是章士钊，而那位被他收养的女婴则是章含之。章含之的命运也因为这次收养而被彻底改变，章士钊曾经是段祺瑞政府的高官，也是杜月笙的高级顾问，还曾经因为给陈独秀辩护而名震上海滩。
章含之两岁时，抗日战争全面爆发，章士钊前往内地抗日，而章含之和养母则在上海滩的租界里苦熬了整整八年。直到1949年，章含之14岁时，才随母亲一起迁居了北京，从一个故乡回到了另一个故乡。此时章士钊已经倒向了人民，脱离了国民党。
1953年高考前夕，章含之本来是想要考水利专业的，但是学校党组织却找她谈话，希望她能够报考外语专业，她从相貌到仪态都适合去做外事工作。章含之就去找父亲章士钊商量，章士钊说：“我看你学工科不一定合适，说不定学外语也蛮好的嘛。”
于是章含之就这样报上了北京外国语学院的第一志愿，后来高考时，章含之的分数甚至已经足够上清华大学了，但是还是因为第一志愿被外国语学院录取。1960年，章含之留在了北京外国语学院任教，并且同洪君彦结婚。
两人也算是郎才女貌，洪君彦少年得志，27岁就已经成为了北京大学经济调研室主任。而1963年，章含之也被毛主席点名做了他的英语老师...
毛主席的英语老师章士钊和毛主席是几十年的老朋友了，双方交往甚密，其实章含之小时候还见过毛主席一面，毛主席见孩子看他们讲话无聊，就让夫人带她出去玩了。而第二次见面则是在毛主席的70大寿上，当时毛主席要章士钊等几个朋友一起来吃饭，不要带夫人，但是可以带一个孩子。
章士钊便带来了章含之，毛主席了解了章含之的工作情况后便邀请她来给自己当英语老师。章含之诚惶诚恐：“主席，我哪敢当您的老师啊，您是我们大家的老师。”
毛主席谦虚的说道：“教英语我可就当不了老师喽，而且我还要拜你为师噢！”
一周后章含之便开始为毛主席进行英语教学，每天一个小时，下午四点开始，教学完后章含之便陪着毛主席一起散步，一般总会被留下来吃饭。这种情况一直持续了半年，两人的关系也逐渐的拉近。
毛主席还和章含之聊到过一次她的父亲，当时章含之的思想是左的，更是非常激进的。她说虽然和父亲生活上是一家人，但是父亲是旧官僚的代表，她自己则是共产党员，肯定是要和父亲划清界限。
毛主席对章含之的这种观点却很不认可：“你父亲一生作过的好事很多，历书上偶尔有几件错事，但是那也是很久以前了。他当教育总长，不喜欢学生闹事，雇了一群老妈子被学生们架回去，学生们一气之下把他家砸了，但是至多也就这样了。
和鲁迅打架，听听就好了，打架这种事情总会言过其实，你父亲为苏报案坐过牢，和孙中山先生一起推翻满清，这都是革命的行为。你参加共产党，我很高兴，这是我挖了他的墙角。但是参加共产党不是要你去和父亲斗争，去造他的反，而是要好好了解他，照顾他，你是家里的党代表嘛！”
唯一的爱情太过短暂1972年9月29日，田中角荣刚刚离开北京，此时章含之已经加入了外交部工作，毛主席听取外交部人员报告时，章含之也在现场。这次谈话的氛围很轻松，正事聊完之后毛主席突然话锋一转：“我的章老师，今天我要批评批评你了！你没有出息！”
章含之还以为主席是在开玩笑：“我一定接受批评，我没有出息。”
但是毛主席并没有开玩笑：“我说你没出息是因为你好面子，你自己不解放自己！你的男人都和别人好上了，你为什么不离婚？怕大家知道吗？”
章含之听完后顿时悲从中来：“主席，这件事就别说了，好吗？”
主席继续说道：“今天我就是要说，你好面子，怕让大家知道，今天我就是要说给大家听，让大家评评理！”
一番谈话后，章含之回去就和出轨的洪君彦离婚。而那次谈话时，乔冠华就在场，当时的乔冠华对章含之已经很有好感了，只是因为章含之是有妇之夫，所以没有表现出来。当得知这一情况后，乔冠华几乎每周都要和章含之打几次电话，电话里也不聊爱情或是政治，只是单纯的聊天。
乔冠华的陪伴，让章含之在这个最脆弱的时候，心灵上有了慰藉。有一天乔冠华突然问章含之离婚的事情办的怎么样了，章含之告诉他已经离婚了。乔冠华沉默了片刻说道：“I love you.Will you marry me？”
章含之听过后，顿时泪如雨下。
可是面对这份炙热的爱意，章含之依然冲不破世俗的枷锁，选择了拒绝。两人相差22岁，且乔冠华是一流的外交家，两人结婚，难免不会让人认为章含之高攀他。乔冠华在第二天回信给她，信中的内容仿佛就是在发怒。他不能接受章含之那套小布尔乔亚式的自我牺牲理论，既然真的相爱，又为何不敢去冲破世俗的桎梏？
章含之非常感动，两人就此组成了新的家庭，然而这段爱情仅仅维持了十年时间，1983年乔冠华去世。章含之险些郁闷至死，在死亡线上挣扎了一年时间才活了过来...
参考资料：
《毛泽东英语老师章含之的传奇人生》 王媛媛
《毛泽东和他的英语老师》 领袖风采
《章含之的传奇人生》 安婧
