2007年，陈晓旭到了弥留之际，她让人联系前夫毕彦君，说自己想见毕彦君一面，谁料，电话接通后，两人还未开口就泣不成声…… 陈晓旭与毕彦君的故事始于一场偶然的邂逅，在鞍山话剧团的舞台上，两人的爱情悄然萌芽。陈晓旭，当时仅十四岁，带着清澈的眼神和甜美的笑容，而毕彦君则是已过而立之年的成熟男性，是团里的资深演员。尽管他们之间存在着明显的年龄差距和身份差异，但这并没有阻止情感的发展。在共同排练的日子里，两人的心逐渐走近，互相成为了对方生命中不可或缺的存在。 2007年的一个晚上，陈晓旭在病房内静静地躺着，窗外的城市灯光在夜幕中若隐若现。病房内弥漫着消毒水的味道，而陈晓旭的床头则摆放着一束微凋的白色康乃馨，映衬着她苍白的面容。她的手指轻轻拨动着床边的手机，终于下定决心，拨打了那个尘封已久的电话号码。 电话铃声在静谧的夜空中长鸣几声后，对面传来了毕彦君低沉而略带沙哑的声音，他的声音透露出一丝疲惫与惊讶。“喂？”他简短地问道，声音中带着不解和警惕。 陈晓旭沉默了几秒钟，她深吸一口气，试图稳定自己的情绪。电话那头的毕彦君也在等待，气息几乎可以听见。最终，陈晓旭轻声说道：“是我，晓旭。”她的声音虽然微弱，却清晰而坚定。 毕彦君听到这熟悉的名字，身体略微一震，他突然之间无法说话，心中涌上一股莫名的情绪。他们之间的沉默延续了片刻，空气中仿佛凝固了时间，直到陈晓旭再次开口：“我想和你说说话，可以吗？” 电话这端的毕彦君缓缓坐在自己的书房沙发上，手中的电话机成了他唯一的支撑。他轻轻地回答：“当然可以。”随即，两人便开始了长达三小时的对话。 在这三个小时里，他们聊到了很多过去的事情。陈晓旭描述了她在病房窗外看到的夜景，城市的灯光如同远处星河一般璀璨，而毕彦君则告诉她他最近看的书和他在剧院的日常。电话中没有太多的情感宣泄，更多的是彼此生活的分享，仿佛两个老友在叙述各自的日子。 随着时间的推移，通话中的话题逐渐变得沉重。陈晓旭开始回忆他们共同在剧团的日子，那段青涩的岁月里，他们如何一起排练，共同进步。她的声音渐渐低沉，而毕彦君则静静地听着，偶尔插话，点缀着一两句回忆中的细节。 最后，当夜深人静，陈晓旭的声音已微弱到几乎听不见时，她提出了最后的请求：“我很想你，如果可能，我真的很想再见你一面。”这句话如同夜空中的流星，划过沉默的长空，照亮了电话两端的心房。 毕彦君沉默了片刻，然后缓缓地说：“我会来看你的。”他的声音坚定，却难掩其中的轻微颤抖，像是久违的情感在沉寂后的复苏。他们在电话中约定了见面的时间，话语间充满了彼此间深藏已久的牵挂与不舍。 在电话的另一端，陈晓旭躺在医院的病床上，窗外深夜的灯光黯淡而遥远，病房内机器的低鸣和偶尔穿梭的护士脚步声构成了夜的背景音。她的脸色苍白，眼中却闪烁着期待的光芒。在这漫长的病痛岁月中，她如同掉落在暗夜的星辰，期待着最后的光辉。挂断电话后，她轻轻闭上了眼睛，心中满是即将再见毕彦君的喜悦和安宁。 毕彦君结束了通话后，长时间坐在自己的书房里未能动弹，他的思绪如潮水般涌动。那晚，他翻找出了他们共同的旧照片，每一张都承载着深刻的记忆：在剧团的台前幕后，年轻时的他们笑得如此灿烂。这些照片是尘封的证据，证明那些日子曾真实存在过，不仅仅是遥远的梦境。 然而，命运并不总是如人所愿。在他登机前往深圳的途中，突然接到医院方面的电话，电话中的声音异常沉重：“很抱歉，陈晓旭女士已经于今晨离世。”这一消息对毕彦君而言，无异于晴天霹雳。他站在熙攘的机场中，人来人往，而他却感觉自己被整个世界抛弃，无助又孤独。 毕彦君最终还是选择了继续前往深圳。在飞往深圳的飞机上，他的心情如同窗外的云层，忽明忽暗。他回忆起与陈晓旭共度的日子，那些日子如今看来既遥远又清晰。他们在舞台上的初见，台下的默契，以及之后爱情中的欢笑与泪水。所有的一切，在这一刻都成为了无法触及的过去。 到达深圳后，毕彦君直接前往医院。医院的走廊里光线昏暗，空气中弥漫着消毒水的气味。当他站在陈晓旭的病房门前时，心中充满了复杂的情绪。病房内安静无声，只有窗外的风在轻轻吹拂。毕彦君走近床边，看着陈晓旭安详的面容，她仿佛只是沉睡。他轻轻地握了握她冰冷的手，眼眶中不禁涌出泪水。 那一刻，所有未说的话语，所有未了的情感，都在这一刻凝结。他低声对她耳语：“对不起，我来晚了。”他在病房中坐了很久，直到天色渐暗。外面的世界继续繁忙地运转，但对毕彦君来说，时间仿佛停止了。 毕彦君离开医院时，天空开始下起了小雨，雨滴轻轻地打在地面上，带来一丝凉意。他的心情随着雨水沉沉地沉落。尽管陈晓旭的生命已经结束，但他明白，她的影响和她的精神将永远伴随着他。她对生活的热爱和对艺术的执着，将成为他心中永恒的记忆。