2003年间，宋丹丹带巴图参加爷爷的葬礼，却被拒之门外，前夫英达说：“谁让你们来的？赶紧走！”宋丹丹悲痛欲绝，说：“他可是你儿子！”英达说：“但他叫巴图。” 在北京的一条繁华街道上，2003年的冬日阳光显得格外温和。宋丹丹和她的儿子巴图正缓缓走在通往葬礼现场的路上。

道路两旁的树木随着微风轻轻摇摆，好似在为即将到来的重逢预示着些许不安。 宋丹丹穿着一件素净的黑色大衣，脸上带着几分凝重。巴图，一个十岁左右的男孩，身着同样的黑色衣服，一路上默默地跟在母亲身后。他们的步伐沉重，每一步都似乎在回响着心中的忧伤。 走进葬礼现场，两人被冷漠的目光迎接。前夫英达，身着黑色西装，神情冷峻。他的眼神在看到宋丹丹和巴图时，闪过一丝不悦。英达上前，语气坚决地说：“谁让你们来的？赶紧走！”宋丹丹眼中泛起泪花，声音颤抖地回应：“他可是你儿子！”英达冷冷地回答：“但他叫巴图。” 场面一度陷入僵局，空气中弥漫着尴尬与悲伤。宋丹丹紧紧握着巴图的手，仿佛在这个冰冷的环境中寻找着一丝温暖。

这一幕，似乎将宋丹丹的人生翻开到了另一页。她曾经是那个活泼开朗、能言善道的女子，与英达在《纵火犯》的拍摄现场相识。那时，两人都刚刚结束了一段感情，正需要新的爱情来治愈内心的创伤。英达的温柔体贴很快打动了宋丹丹的心，他们的感情迅速升温，仿佛为彼此的生活带来了新的希望。 但美好的时光总是短暂的。随着时间的推移，两人之间的矛盾逐渐显现。英达的事业越来越成功，他开始变得自我中心和冷漠，而宋丹丹则更多地投入到了对儿子的照顾中。两人的世界逐渐分离，直至最终不可避免地选择了分道扬镳。 葬礼现场的冬日阳光透过树梢，斑驳地洒在两人的身上。宋丹丹和巴图缓缓走出人群，身后是低沉的悲伤氛围和冷漠的目光。周围的人群在悄然议论中，不时投来复杂的眼神。 宋丹丹的步伐坚定，她的脸上虽然没有泪水，但眼角的红晕透露出刚刚经历的情感冲击。

她抬头看着前方，脸上写满了决心。巴图紧紧握着母亲的手，他的眼神中透露出一种不解和困惑，但他没有说话，只是默默跟随。 当他们穿过人群，走向停放在路边的车时，周围的声音逐渐变得模糊。宋丹丹打开车门，轻轻地让巴图先坐进去。她随后也进入车内，启动了车辆。车内静谧，只有发动机轻微的声音。 沿途，街道两旁的景色快速后退。宋丹丹专注地驾驶着，目光坚毅地盯着前方的道路。车内无人说话，只有偶尔从车外传来的喇叭声和风的声音。 巴图偶尔望向窗外，看着外面的世界，小小的手指无意识地摩挲着车窗边的布料。他的表情渐渐从困惑转为平静，似乎在这安静的环境中找到了某种安慰。 车子终于停在了一个公寓楼前。宋丹丹和巴图一同下车，走进了楼道。他们的脚步在空旷的楼梯间回响，一步步向上。到达自己的门前，宋丹丹轻轻开锁，推门而入。

家中的氛围与外面截然不同，温暖而安静。宋丹丹挂好大衣，然后转身看向巴图。她轻轻弯腰，调整了巴图的衣领，动作充满了母亲的温柔和细致。巴图看着母亲，眼中的平静似乎融入了这个家的氛围中。 宋丹丹引导巴图坐到沙发上，然后去厨房为他准备了一杯热牛奶。她将牛奶递给巴图，轻声说道：“喝点热的，会舒服些。”巴图接过牛奶，小心翼翼地呷了一口，然后点了点头。 接下来的时间里，宋丹丹忙碌着准备晚餐。厨房里传来锅铲的声音和食物的香气。巴图坐在客厅，手中握着温暖的牛奶，眼神渐渐变得沉思。夜幕降临，家中的灯光温暖而柔和。 晚餐时，宋丹丹和巴图围坐在餐桌前。宋丹丹轻声问巴图：“感觉怎么样？” 巴图抬头看着母亲，微微一笑，说：“我很好，妈妈。”他的声音小而坚定，似乎在这个温馨的环境中找到了力量。

宋丹丹坐在窗边，夜色中的星光仿佛在默默聆听她心中的诉说。她的眼神中闪烁着复杂的情感，其中最为突出的是对巴图的愤怒和遗憾。英达，作为巴图的父亲，从未在他成长的道路上扮演过应有的角色。 在宋丹丹的记忆中，巴图总是羡慕地看着其他男孩子与父亲之间的互动，他渴望得到英达同样的关爱和陪伴。但每一次期待都以失望告终，英达从未真正参与到巴图的生活中。宋丹丹感到心痛，看着巴图在缺失父爱的情况下慢慢长大。 如今，在爷爷的葬礼上，巴图终于有机会见到了久违的父亲。但英达的冷漠拒绝，不仅剥夺了巴图与爷爷最后一面的机会，也在他们母子心中留下了深深的伤痕。宋丹丹对此感到无比愤怒，她觉得这不仅是对巴图的伤害，更是对作为父亲的责任的极大忽视。 幸运的是，生活总会在不经意间带来转机。宋丹丹在经历了这些风风雨雨后，终于遇到了赵玉吉，一位温暖而理解的伴侣。他们的婚姻充满了恩爱和和睦，赵玉吉对巴图的关怀和陪伴，也在某种程度上补偿了巴图在童年时期缺失的父爱。

岁月流转，巴图也步入了成家立业的阶段，成为了一名父亲。宋丹丹看着孙子的成长，心中充满了喜悦。她深深希望巴图能成为一个不同于英达的父亲，给予自己的孩子足够的爱和陪伴。