1930年,清华老师周培源,28岁依旧单身。朋友递给他几张照片:“看看,有没有喜欢的?”原本漫不经心的周培源,却突然眼前一亮,眼睛都瞅直了:“就她了!”朋友看清是谁后,乐了:“好眼光!” 1902年,江苏一处充斥书香的家庭迎来了周培源的诞生。父亲周文伯,一位清朝的秀才,面对辛亥革命后的政治动荡,选择了商业生涯。在这样的背景下,周培源跟随父亲的足迹,从南京到上海,求学之旅开始了。 青年周培源于1924年毕业于清华大学,成绩斐然。他随后依靠庚子赔款留美基金,前往美国芝加哥大学攻读物理专业。在异国他乡,周培源以惊人的速度完成了学士、硕士与博士学位,只用了短短三年半的时间。 归国后,他没选择留在物资丰富的美国,而是决定回到尚处于贫穷落后状态的祖国。周培源很快成为了清华大学最年轻的物理教授。然而,在个人生活方面,他似乎一直未能遇到心仪的对象。他自嘲道:“清华的女生少,物理系的女生更是凤毛麟角,何况在美国。” 某一日,周培源的好友刘孝锦向他展示了一些北平女子师范大学女学生的照片,希望能为周找到合适的伴侣。周培源的目光最终落在了王蒂澂的照片上,她是北平女子师范大学赫赫有名的校花。周培源被她的清雅秀丽所吸引,对刘孝锦说:“就是她了。” 通过刘孝锦的介绍,周培源与王蒂澂相识并开始交往。初次见面时,周培源注意到王蒂澂饭量甚少,以为她羞涩,便不断为她夹菜,不料却夹了许多她不喜欢的韭菜。王蒂澂事后解释说,其实是因为不喜欢那些菜。 尽管有些误会,王蒂澂仍对周培源颇有好感。两人的恋情很快成为人们津津乐道的话题。《雷雨》的作者曹禺甚至评价说,周培源与王蒂澂是一对美丽的情侣,每次出现总能吸引众多年轻学生的目光。 1932年,清华大学校长梅贻琦主持了王蒂澂和周培源的婚礼,而一个小小的口误却意外地为这场严肃的仪式增添了一抹轻松气氛。梅贻琦错把王蒂澂的名字念成了“王蒂瀓”,引得台下宾客一片笑声,气氛顿时活跃起来。 婚后的生活对王蒂澂和周培源而言是幸福的,两个女儿的到来更是增添了家庭的乐趣。然而,在婚后的第三年,王蒂澂不幸患上了肺结核,这是一种当时常常致命的疾病。王蒂澂随即被送往香山进行隔离治疗,而周培源除了承担教学工作外,每天还必须骑行五十公里看望妻子。 在探望的时刻,周培源常常被护士请出病房,只能在窗外与妻子王蒂澂通过玻璃相望,他通过手势表达对妻子的关心与鼓励。经过一年的艰难治疗,王蒂澂终于康复,仿佛是他们坚定的爱情感动了天。 1936年,周培源借着休假的机会,前往美国参加由爱因斯坦主持的广义相对论讨论班,并与爱因斯坦共事一年。周培源一直对爱因斯坦怀有深深的敬仰,即便多年后,面对女儿的疑问,他仍旧谦逊地表示不配站在爱因斯坦身边。 抗日战争爆发后,清华、南开、北大迁往昆明,组建西南联大。周培源与家人搬至离学校19公里的村子居住。此时王蒂澂刚刚生下第三个孩子,为了让妻子多休息,周培源夜里总是自己抚慰啼哭的孩子。 为了方便通勤,周培源买了一匹马,他每天先骑马送女儿上学,再骑马前往学校,由此被学生们亲切地称为“周将军”。但物价飞涨使他不得不卖掉马匹,改骑自行车。 在西南联大的岁月里,师生们在艰苦的环境下依然坚持教学和学习,尽管日军的轰炸机常常让他们不得不临时逃离,但警报解除后,大家总是回到教室继续课程。 解放后,周培源在北京大学任教,他生活中的乐趣之一是养花。他开玩笑称自己的四个女儿和妻子为“五朵金花”,这五位女性在他的生活中占据着无可替代的位置。 周培源为家庭编了一首顺口溜:“老大我最疼,老二我最爱,老三我最宠,老四我最喜欢。”但他的心尖宠爱还是他的妻子,每次全家外出郊游时,他总是紧紧牵着妻子的手,担心她跌倒或绊倒。 然而,随着妻子王蒂澂晚年瘫痪,周培源将更多的时间和精力用于照顾妻子。他深知,对于步入老年的人来说,每一天都弥足珍贵。他还坚持每天清晨向妻子表达爱意,“我爱你”,这句话成为了他们之间不变的日常。 1993年11月24日,周培源在晨练后回到家中,看着刚醒的妻子,如常表达他的爱意。但那天,他看起来异常疲惫。妻子担心地让他休息一下,周培源便躺下休息,却再也没有醒来。 王蒂澂曾以为自己会先离开这个世界,没想到却是丈夫先她而去,这让她悲痛欲绝。 2009年6月22日,王蒂澂对女儿说她梦见了周培源,感觉自己即将与他重逢。那天晚上,她安详地离开了人世。 参考资料:孙小军编. 物理学课程思政 人物篇[M]. 2022