1938年，一位中国老兵发现对面日军阵地上，有个东西一闪一闪的，老兵毫不迟疑，对着那东西就是一枪。没想到，这一枪却让日本举国哀悼。

那个闪光点不是别的，而是日本军中备受尊崇的"战神"饭冢国五郎的钢盔。这位中国老兵的精准射击，不仅夺去了一位日本高级将领的性命，更是给予了日本军队沉重的精神打击。

饭冢国五郎出身贫寒，连姓氏都借用了所在县的名字，但硬是凭借坚韧不拔的意志和出色的军事才能，成功考入军官学校，并在军中迅速崭露头角。

日本政府敏锐地捕捉到了饭冢国五郎的潜力，巧妙地将其塑造成为一个"全民偶像"。这一举措不仅旨在激发民众的爱国热情，更是为了加强对国民思想的控制，为即将到来的侵略战争做铺垫。

在政府的精心包装下，饭冢国五郎的形象深入人心，成为了无数日本青年心中的榜样。他的故事被广为传颂，激励着许多年轻人追随他的脚步，投身军旅。

饭冢国五郎的影响力迅速扩大，从军营蔓延到整个日本社会，他成为了那个时代日本军国主义精神的化身，为日本政府的战争动员起到了至关重要的推动作用。

1938年8月，饭冢国五郎踏上了中国的土地，带着征服的野心和必胜的信念。作为日本军中的新星，他渴望在这片陌生的战场上证明自己的实力。

来华不到一个月，饭冢国五郎就迎来了他在中国的首次重大战役，庐山之战。在这场激烈的交锋中，饭冢国五郎率领的日军与中国第160师展开了激烈的厮杀。

在东孤岭战役结束后，日本政府迅速派遣了一支记者团前往前线，目的是要将饭冢国五郎的英勇事迹传播回国，以此激发国民的爱国热情和战争支持。

这场精心安排的采访背后，蕴含着日本当局深谋远虑的政治考量。记者们抵达战场后，立即着手寻找最佳的拍摄位置，他们希望能捕捉到饭冢国五郎英姿勃发的形象，以打造出一个完美的军中偶像。

在这个过程中，饭冢国五郎也积极配合，不断调整自己的站位和姿势，力求呈现出最富有感染力的画面。

就在他们为寻找完美角度而忙碌之际，却忽视了一个致命的细节，饭冢国五郎头顶的钢盔正在阳光下闪闪发光。

在战场的另一端，一位中国老兵正警惕地观察着敌方阵地。这微弱的光点在阳光下时隐时现，引起了他的高度警觉。老兵的战斗本能瞬间被激活。

在战场上，稍纵即逝的机会往往决定生死，老兵深知这一点。他迅速权衡了形势，果断做出了开枪的决定。没有丝毫犹豫，老兵迅速调整了枪械，瞄准了那个闪光点。

屏息凝神，老兵扣动了扳机。一声枪响划破了战场的寂静，这个看似普通的决定和行动，却在瞬间改变了战局，成为了这场战役中最关键的一刻。

饭冢国五郎的突然阵亡对日本军队造成了巨大的心理震撼，这一事实严重打击了日军的士气。原本意气风发的日本士兵们开始对战争的残酷性有了更深刻的认识，内心的恐惧和疑虑也随之滋生。

日本政府精心策划的宣传活动也因此遭遇重创，他们不得不紧急调整策略，试图将这一损失最小化，但效果却远不如预期。

相比之下，这一意外战果对中国军民产生了极大的鼓舞作用。一个普通老兵凭借机智和勇气击毙敌军高级将领的故事迅速在民间传开，激发了人们的爱国热情和抗战决心。

（信息来源：澎湃新闻2021.5.31红色主播讲党史故事|因拍照毙命的日本“军神”）