1970年，北京知青梁茹到河北农村插队。哪知道，到了村里后没多久，她发现自己怀孕了，当她写信给男友后，男友竟回信说：以后不要联系我…… 出生在北京的梁茹，有一个恩爱有加的男友，在男友的甜言蜜语下，俩个人发生了关系。 不久后，梁茹就被安排到河北一个农村插队，男友则继续留在北京。 分别时，男友信誓旦旦地说：我会等你回来！ 到了农村后的梁茹，很快就适应了农村生活，她勤快能干，得到了村支书和村民的交口称赞。 原本梁茹对生活充满信心，可一件事的发生，给她的人生蒙上了一层灰色，那就是：她发现自己怀孕了！ 在那个保守的年代，未婚先孕是极其可耻的事情，梁茹一时间不知如何是好，她只能写信给男友。 没想到男友竟然回信说：以后不要联系我！ 看到男友回复的几个字，梁茹仿佛掉进了万丈深渊，直到此时她才知道，男友所谓的“爱和承诺”，无非是虚情假意。 梁茹不知如何是好，只能求助好友陈美娟，陈美娟心地善良还热心肠，她握住梁茹的手说：别害怕，有我呢。 之后的日子，陈美娟一直帮助梁茹，把她那份工作也一起干了。 但随着月份的增大，梁茹怀孕的事情再也藏不住，村里人一改往日的态度，开始对她指指点点。 那是梁茹人生最艰难的时候，她甚至有过自杀的冲动，还好陈美娟一直陪伴和鼓励她，梁茹这才没干傻事。 后来陈美娟找到了村支书，希望他帮忙解决梁茹的问题。 生孩子不是小事，村支书自然不会袖手旁观，于是在村支书的安排下，梁茹住进了一户农家，但有言在先：满月后就要离开！ 在那个寒冷的冬天，梁茹生下了一个女儿，女儿落地那一刻，梁茹才感觉自己已经是母亲了。 在那一个月里，梁茹得到了农户一家的照顾，身体也没落下什么毛病。 但转眼就到了梁茹要离开的日子，她一个未婚女子，自然无力抚养女儿。 这时村支书出了一个主意，将孩子送给村里一对没有子女的夫妻，别无选择的梁茹只能答应。 告别女儿那天，梁茹哭个不停，他轻轻地在女儿的脸颊上吻了一下，说了声：女儿，妈妈实在对不起你！ 回到北京的梁茹，开始了新的生活，但她时刻都在想念着留在农村的女儿。 孩子三岁那年，梁茹曾回村里偷偷探望过，看着活泼可爱的女儿，她流下了无声的泪水。 只是从此后，梁茹再也没有回来过，而长大后的女儿也从养父母那里知道了自己的身世，于是她开启了寻亲之旅。 遗憾的是，梁茹早已去世，没有见到亲生母亲也成了女儿终身的遗憾……