1986年男子打死73条毒蛇，后遭毒蛇“追杀”5年，最终命丧蛇口，哪怕是下葬之后，群蛇也经常在他坟头“开会”…… 20世纪80年代的湖北利川，有一个叫程地明的农民以捕蛇为生。他勇敢机智，是当地小有名气的捕蛇能手。1986年4月的一天，程地明约了两个老乡结伴上山捕蛇。三人往深山老林里走啊走，突然程地明看到路边盘着一条将近1.3米长的红花野鸡脖子蛇！这种蛇剧毒无比，却因为卖不了好价钱，程地明见了就只想打死。他二话不说，拿起竹竿就是一阵暴打，把那蛇打得稀烂。 程地明刚想继续赶路，谁知道他周围的草丛树林里忽然窜出一群野鸡脖子，足有七八条，张牙舞爪地扑向他，看样子是要替同伴报仇啊。程地明心里打鼓，脸上还要强装镇定，一边躲闪一边拿竹竿狂扫，但越打野鸡脖子来得越多。不一会儿的功夫，他就和几十条蛇缠斗在一起，险象环生啊。同伴见状也赶紧过来帮忙，三人东一棍西一竿，拼死力战，终于砍翻了一地的毒蛇，这才逃出生天。 事后当地村民专程跑去看了现场，仔细数了数，发现被程地明打死的野鸡脖子足足有73条！消息不胫而走，连本地的《汉江早报》都跑来采访报道。一时间，程地明在十里八村里名声大噪，成了捕蛇界的英雄。但是英雄的内心却备受煎熬，他被那群疯狂扑来的毒蛇吓破了胆，脑子里总是浮现出当时的恐怖画面，连着做了好多天噩梦。两年时间里，程地明再也不敢踏足那片山林，宁愿放弃捕蛇收入也不想重温噩梦。 直到1988年，蛇皮价格一路走高，一条好的菜花蛇能卖到30块钱，程地明才又动了上山的念头。毕竟人总是要恰饭的，有钱不赚那是傻瓜。程地明咬咬牙，独自一人背了竹篓上山，费了九牛二虎之力总算逮到一条肥硕的大蛇，足有3斤重！他正得意洋洋准备收工，天色却渐渐暗了下来。下山的路上，程地明心神不宁，果不其然，一不留神竟被一条竹叶青咬了一口！强忍剧痛继续赶路，又看到前方有条菜花蛇游过，他二话不说扑过去抓，结果又挨了一口，定睛一看，原来是条该死的野鸡脖子！ 所幸程地明大难不死，被人及时送到医院急救，总算捡回一条命。这回他算是彻底服了，从病床上爬起来就信誓旦旦地发誓，说啥也不会再干捕蛇这行了。那段经历，给他留下了难以磨灭的心理阴影。 然而，即便程地明退隐山林，毒蛇的魔爪仍然如影随形。此后的三年里，他没少遭遇毒蛇＂偷袭＂。时不时的，总有毒蛇悄无声息地出现在他身边，似乎在伺机报复。就好像有一双双阴森的眼睛，在暗中盯着他的一举一动。 这些突如其来的遭遇，让程地明如坐针毡，生不如死。他开始变得惶惶不可终日，见到蛇就绕着走，生怕再次被咬伤。但命运弄人，厄运还是降临到他头上。 1991年的一个夏日，程地明在自家田里辛勤劳作，汗流浃背地除草。突然间，他眼角瞥见周围有几条野鸡脖子在游动。这一次，他学乖了，装作视而不见，埋头干活，祈祷毒蛇别再盯上自己。暂时相安无事。 就在这时，程地明的妻子看到他拼命干活，担心他中暑，就让他先歇一歇，自己回家去给他准备午餐。程地明擦擦汗，点点头，目送妻子离开。谁知这一别，竟成了永诀。 当妻子端着热腾腾的饭菜回到田间时，眼前的一幕让她魂飞魄散:只见程地明直挺挺地倒在血泊之中，毫无生气。在他周围，散落着几条死蛇。仔细一看，程地明浑身上下布满了蛇牙留下的伤口，殷红的鲜血正汩汩流出。 这分明是一场有预谋的谋杀！野鸡脖子蛇群设下圈套，伺机向程地明发动突袭，群起而攻之。纵使程地明力战数蛇，最终还是寡不敌众，命丧毒蛇之口。因为身上的蛇毒实在太多，就算及时送医也回天乏术。生死一线间，英雄就这样壮烈牺牲了。 然而，故事还没完。更诡异的事情在程地明下葬后陆续发生。虽然村民将程地明的遗体安葬在村头的小山坡上，但每年3月到9月，他的坟头总是聚集着一群毒蛇，成群结队，盘踞不去，还时不时发出＂嘶嘶＂的叫声，像是在激烈地争论着什么。过路的村民看了无不毛骨悚然，远远就绕开了。 更匪夷所思的是，这些毒蛇中，总有一条体型硕大的领头蛇。它严阵以待，虎视眈眈，仿佛在守护着这片领地。蛇群每次 ＂开完会＂，就跟随着它离开，直到下一个热季来临，再次在程地明的坟头聚首。 随着岁月流逝，当年那个鲜活的捕蛇英雄，如今只剩下一座衣冠冢。连最亲近的妻儿，也不愿再踏足他的墓地半步。更诡异的是，时至今日，程地明的坟头仍然寸草不生，是那群野鸡脖子留下的诅咒，还是上天的惩戒？没人说得清。唯一可以确定的是，蛇群这种执著的 ＂聚会＂行为，让程地明饱受蛇害的一生，即便死后也不得安宁。 在当地民间，久久流传着关于程地明的传说。人们都说，上山打蛇，要有敬畏之心。任何对生灵的残暴，都终会遭到报应。程地明的悲剧，给世人留下了深刻的警示…… ： 王霖主编. 动植物之谜[M]. 2004