照片中“丑陋”的老军人是川军代表涂伯毅，他在长津湖战役中被毁容。被毁容后，他曾长期将自己关在家中不肯出门，他害怕自己丑陋的样子会引来异样眼神，也怕吓到别人。 涂伯毅出身在重庆的一个普通家庭里，从年少时就一直怀揣着身着军装、保家卫国的梦想。 1949年，18岁的涂伯毅终于如愿以偿，踏上了参军之路。然而，命运的齿轮正悄然转动，一场改变他一生的战争即将爆发。 1950年6月，朝鲜战争打响。随着美国的介入，这场原本的内战演变成了国际冲突，新中国面临着前所未有的威胁。10月19日，中国人民志愿军跨过鸭绿江，涂伯毅作为第一批志愿军，毅然踏上了异国战场。 在朝鲜的战火中，涂伯毅展现出超乎寻常的勇气和智慧。他参与了第一、二、三次战役，每一次都冲锋在前，屡建奇功。他的战友们常说，涂伯毅仿佛天生就是个军人，面对枪林弹雨时总能保持冷静，做出精准判断。 然而，战争是残酷的。1951年2月的一天，命运给涂伯毅开了一个残酷的玩笑。 那是个晴朗的下午，阳光明媚得让人几乎忘记了身处战场。突然，天空中出现了两架敌机，它们在涂伯毅所在的山坡上空盘旋。没人料到，接下来发生的事情会彻底改变涂伯毅的人生。 "轰！"一声巨响过后，整个山坡瞬间变成了一片火海。那不是普通的炸弹，而是可怕的凝固汽油弹。火焰如同魔鬼的触手，疯狂地向四周蔓延。涂伯毅本能地向一个小石洞跑去，但为时已晚。 当他再次醒来时，发现自己已经躺在医院里。全身缠满绷带的他，第一个问题竟然是："我什么时候能回战场？"然而，现实远比他想象的要残酷。 经过8次大手术，涂伯毅终于脱离了生命危险。但当他第一次看到镜中的自己时，25岁的他彻底傻眼了。曾经英俊的面庞已经面目全非，烧伤留下的疤痕让他几乎认不出自己。 从那一刻起，涂伯毅的世界仿佛坍塌了。他开始不愿出门见人，连正常跟人交谈也不敢。曾经开朗乐观的他变得沉默寡言，生怕自己的样子会吓到别人。 然而，命运再次给了涂伯毅一个转机。在一次偶然的机会中，他接触到了一些励志书籍。这些书籍如同一束光，照亮了他内心的黑暗。他开始意识到，真正的美丽来自内心，而不是外表。 带着这份新的认知，涂伯毅开始了自我重塑之旅。他接受了安排到相关部门工作。同时，他加入了伤残军人业余演出队，用歌声传递正能量。 涂伯毅没有停下脚步。他还自己去学习了电工，只要有需要，他就免费上门为居民修理电器。渐渐地，人们不再因他的外表而惊讶，而是被他的善良和才能所吸引。 随着年龄的增长，涂伯毅开始进行爱国励志演讲。他的经历成为了最好的教材，感动了无数人。即使到了90多岁高龄，他仍然坚持参与公益活动，用行动诠释着什么是真正的英雄。 涂伯毅的精神也深深影响了他的子女。在他的教导下，子女们纷纷选择参军报国，延续着父亲的爱国情怀。 有人问涂伯毅是否后悔当年参军的决定。他总是坚定地摇头："我从不后悔。如果时光倒流，我还会做出同样的选择。" 涂伯毅的故事，不仅仅是一个战争英雄的传奇，更是一个关于如何在逆境中重生的人生启示。他用自己的一生诠释了什么是真正的勇气——不是没有恐惧，而是在面对恐惧时依然前行。 如今，当我们回顾涂伯毅的一生，我们看到的不仅是那些伤疤，更是一个不屈不挠的灵魂。他的故事告诉我们，生命中最大的敌人往往不是外部的困难，而是内心的怯懦。 涂伯毅用行动证明，即使身处逆境，我们也能绽放出最美的光芒。他的精神，将永远激励着后人，成为中华民族不朽的丰碑。 在这个和平年代，我们或许难以想象涂伯毅当年的艰辛。但他的故事提醒我们，和平来之不易，我们应当珍惜当下。 （信息来源：红星新闻《抗美援朝精神丨志愿军老兵涂伯毅：双手卷曲了 我的意志没有卷曲 》2021-05-12） 【免责声明】文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。