· 近来分享《昨日的世界》和《雌犬》，标题都用了“震撼”一词，评论区有人问候：“天天震撼，身体还好吗？”我悚然一惊，检讨自己时，也觉得自己没有撒谎。 看书的时候，我愿意自己是一口钟：哪怕是一阵微风，也能把我吹响，让我为之震颤。 震撼我尤多的，是科幻小说。 比如这本阿西莫夫科幻短篇全集《最后的问题》。 看阿西莫夫这本书时，我这口钟响得太频繁了：阿西莫夫的想象力让我惊讶，继而自卑，觉得自己像个原始人。 我读科幻不算少，高中时《科幻世界》每期都读，刘慈欣、王晋康、韩松、何夕这些人也没少读。就想象力而言，刘慈欣当然是天花板，是尺度，《三体》第三部里层出不穷的点子，奢侈而近于浪费——阿西莫夫也是这样。 《最后的问题》：科幻短篇的封神之作，稳坐头把交椅。人工智能时代，超级计算机主导一切，在无穷的未来，人们总会问计算机一个终极问题：“熵增的过程能被逆转吗？”翻译过来，大概就是怎样让宇宙能量再生，怎样把燃烧的灰烬变成一棵树。几十万年，几亿年过去，这个问题一直有人问而得不到解答，终于，在一切终结之后，计算机得出了答案，他说：“要有光！” 这个故事，近于一切科幻小说的母题，阿西莫夫用不到一万字写出来了。 再看几篇切口很小的。 《能力的感受》：某一天，一切依赖计算机完成，人类已经不会做基本的计算了，一个有特殊天赋的人，发现了计算能力：七乘以九等于六十三，不是依靠电脑，而是用人脑完成。他甚至能做十位数、百位数的乘法，这被视为奇迹，并成立的专门的机构，用来普及这项技术，因为发现人力计算的成本，大大的低于维护计算机的成本。 《日暮》：天上有六个太阳，从来没有黑夜，穿过隧道的几分钟的黑暗都被人视为毁灭般的恐怖，有一天，天文学家计算出2000年一见的日食会出现，人们为了不陷入黑暗，会焚烧一切……文明就此终结。 这样的科幻，是“一句话科幻”，其实建基于日常细节，这是阿西莫夫的高明处：他并不凭空去创造一个不存在之物。类似的故事，还有很多：一个历史学家痴迷于用机器观测过去的历史（《过去已死》），一个护士想拯救一个从远古被挪移到现代的尼安德特人（《丑陋的小男孩》）…… 阿西莫夫的书，我收得比较全，基地系列，机器人系列，加上现在短篇系列，算是应有尽有了。