1957年12月，中央警备团战士回家探亲归来，被毛主席带回来一个又黑又硬的窝窝头，毛主席接过窝窝头，手有些颤抖，眼圈一下子就红了，突然泪水就落了下来。   战士说：“主席，这就是我家乡的农民吃的东西，我说的是实话。”毛主席掰了一块放在嘴里，当他咽下那块粗糙的窝窝头时，豆大的泪水顺着脸颊落了下来，旁边的卫士都哭了，不知道毛主席为何突然动了感情。 毛主席说：“吃，你们都吃一块，这就是我们农民的口粮啊。”   那天，毛主席失眠了，嘴里不断地喃喃说：“为什么会这样，人民当家做主了，不再是地主种田，生产力应该得到解放呀。” 那几天，毛主席不管吃饭还是睡觉，都一直在自言自语，看得出来，毛主席时时刻刻把老百姓放在心里。   后来据李银桥回忆说：“人民公社的提出，从某种意义上讲，和毛主席吃窝窝头有关系。”   实事求是地说，毛主席关心农业发展，关心农村建设，关心农民疾苦，呕心沥血，注入了巨大精力。但人民公社的失控，毛主席也感到十分震惊，尤其是过于浮夸的现象出现后。 从那以后，毛主席在全国各地进行了大量的考察，付出了大量的心血，最后实行了取消公共食堂等方案，改良了人民公社。 其实这和毛主席年轻时的性格相仿，毛主席年轻时就习惯于总结经验教训，从把农村吃饱饭归咎于单干，属于一叶障目不见泰山，再到经济决定上层建筑，帮助农民解决经济问题，发展集体经济，走共同致富的道路。这些对于农民发展来说，有巨大的作用。   毛主席向来关心农村疾苦，1959年毛主席回到故乡韶山，不仅请全村乡亲们吃饭，还专门去调查过当地的农业情况。 毛主席询问刚从田地里回来的毛霞生：“你是生产队长吗？那行，你给我讲真话，亩产能有多少斤？”毛霞生瞧着相关领导都在旁边，有些不敢开口。 毛主席瞅了他一眼，表情严肃地盯着他，这时毛霞生才说：“亩产800斤。”毛主席接着问：“是一季稻800斤还是两季稻总共800斤？” 毛霞生壮着胆子回答：“一季稻。”毛主席说道：“得讲实话，应该是两季稻才800斤。” 毛霞生指着相关领导说道：“是他们让我这么说的，我要是讲了真话，等您走了，他们肯定会批评我的。” 毛主席的脸色变得严峻起来：“我们必须要实事求是，这样才能得到群众的敬重。讲假话的话，不但欺骗了国家，欺骗了群众，也欺骗了自己，群众会责怪我们，也会责怪你们。就像去年，因为讲假话，吃了多大的苦头啊！”   如今在毛主席的正确领导下，农村集体经济开始发挥巨大的优越性，为国家工业化提供大量原始积累及其生产原料。 与此同时，在广袤农村也完成了大量的基础建设，包括乡村水利设施、基础教育、农村医疗、农机械、农技站等。   这让我突然想起前几天读到徐帅的一个故事。 1988年的，徐向前已然87岁高龄了。这一年家乡的人又一次来到北京探望他，他依旧身着一身朴素的布衣，脚蹬一双黑色布鞋，极其简朴。家乡人刚到，就看到徐向前和黄杰正在门口迎接他们。 随后大家一起在会客厅落座，交谈了很长时间。徐向前跟大家讲起了自己小时候的事情，他说道：“我小时候啊，一年就只能在过年的时候吃一次白面。那现在乡亲们的情况好多了吧？” 对方细致地汇报了五台的经济状况，说道：“现在温饱问题基本上都解决了，白面和大米都成家常便饭啦。” 徐向前听后，开心地笑出了声，他的脸上已经很久没有出现过这样的笑容了。