有一位老兵，他加入军队并非出于热血报国的初衷，而是打算在军队里“混”过两年，然后回乡继承家族的事业。他来自一个铁路世家，家中长辈都在铁路系统工作，他的未来看似已经被铺就了一条坦途。他身体强健，学生时代就是体育队的佼佼者，即使在军队中，五公里长跑的成绩也常常名列前茅。 这位老兵在队列训练时总是显得有些心不在焉，他的动作总是比别人慢半拍，仿佛在无声地抗议自己并不情愿的军旅生涯。班长对此颇为不满，多次批评他，但他却总是一副无所谓的态度。 班长的耐心耗尽，愤怒之下给了他一记耳光，还踢了他几脚。这位老兵并未选择忍气吞声，他猛地站起来，挥拳直击班长的面部，班长的鼻子顿时血流如注。这一事件迅速被班长上报给了连长。 老兵虽然带着班长去了卫生队，但卫生员面对血流不止的伤口也束手无策，只得紧急转送县城医院。经检查，班长的鼻梁骨被打碎，疑似血管破裂导致的大出血。班长在医院躺了整整一个月才康复出院。 连长对此事做出了严厉的处理：打人的老兵被关了七天禁闭，并给予了严重警告。之后，他被调到另一个班，那里的老兵们似乎都对他抱有敌意，经常找各种理由与他发生冲突。这些冲突并未将他击垮，反而让他的抗击打能力得到了极大的提升。 不到两年的军旅生涯，对这位老兵来说却如同度日如年。他急切地想要退伍，想要逃离这个令他痛苦的地方。档案中那份严重警告的处分却像一块沉重的石头压在他的心头。因为他曾经的冲动行为，他背负了一个难以抹去的污点。回到家乡后，他发现自己无法再进入铁路系统工作，那个原本属于他的位置已经被别人取代。 一次冲动，换来了一生的遗憾。那个严重警告的处分永远留在了他的档案里，成为了他人生中无法抹去的一部分。无论他走到哪里，无论他多么努力地去证明自己，那个污点总是如影随形地跟着他，让用人单位对他望而却步。这就是冲动的惩罚，是他为自己的年轻气盛付出的沉重代价。