1999年，民国才女赵清阁在临终前把1个木盒递到保姆手里，含泪再三叮嘱：我死后，这个一定要烧给我！谁知，保姆吴妈打开盒子瞅了一眼，里面的东西竟让她大吃一惊！ 盒子里的，并不是什么珠宝首饰、陪葬品，而是一张张密密麻麻写着字的情书。情书中另外一个主人翁，早已随着流言蜚语，葬身于冰冷的北京太平湖。 同年11月27日，赵清阁去世，吴妈如她所愿将木盒子抛进火坑，连同她的爱情一起化为了灰烬。 （参考信源：南方都市报——《从几封书信看才女赵清阁与老舍的一段隐秘情缘》） 文人界谈起赵清阁，最出名的不是她的文采，而是她和老舍的感情绯闻。 赵清阁出生于河南信仰，她幼年失去母亲，初中快毕业时听到继母和父亲商量，让她辍学嫁人。她不甘心就此相夫教子，于是离家出走去上学。 毕业后还去开封教书，但很快一伙军警借着查抄毒品的由头，抄了赵清阁的家，还污蔑她是共产党要把她抓起来。也因此，赵清阁来到了武汉。 1938年2月，赵清阁在周恩来的安排下，成为了老舍的秘书，俩人的接触多了起来。 1938年7月，赵清阁随老舍到了重庆，赵清阁负责《弹花》杂志的出版，老舍一口气在上面发表了数十篇文章，影响颇大。 对赵清阁而言，老舍是一位令她尊敬、崇拜的前辈，也是她孤独时 对老舍而言，赵清阁是一位勇敢坚毅的女孩，独自一个人流亡到重庆，还建立了书刊...这份抗日精神使得老舍对她多关注了几分。 俩人之间的感情，是处于灵魂之间的碰撞，有人说俩人还同居过一段时间，他们的名字更是时常并列出现， 可一个人的出现，打破了这场水月镜花，那就是老舍的妻子——胡絜青。 1943年10月，胡絜青带着三个孩子从北平来投奔老舍。老舍瞬间就慌了，他有一个稳定的将，可又想要一个称心的爱人。 赵清阁此时也意识到，原来老舍是一个有妻子和孩子的男人。 胡絜青其实知道老舍和赵清阁的事情，不过，她没有吵闹而是选择过来，因为她和老舍之间有约法三章，第三条就是：婚后二人不许吵架。 为了自己的名誉，赵清阁离开了老舍，而她自己一直没放下来过。她创作了一篇《落叶无限愁》，里面有妻子的教授爱上了年轻的画师，而画师说“除非我们一起去跳湖，才能逃避现实”。 赵清阁本想离开重庆，但当时兵荒马乱，加上她经济窘迫只能留下，依靠写文章来维持温饱。老舍得知后，还偷偷跑去塞钱给她。 后来，老舍为了躲避独自一人去了美国，但因为文化不同他的文章卖的并不好，生活十分拮据。赵清阁和一众朋友不忍心看他这样折磨自己就劝他回来。 老舍怀着一丝希望回来了，但赵清阁没来怀看他，而是给他留了8个字：“各据一城，永不相见”。 此后余生，赵清阁没有嫁人，晚年生活过的并不好。 而老舍在建国初期风光过一段时间，但在动荡年代时，他和赵清阁年轻时的风流韵事被人抓住把柄，大肆写在报纸上 老舍在众口铄金下，选择在北京太平湖投湖自杀，了结这段痛苦的人生。 天人永隔后，赵清阁反而格外关注起他，每当在报纸上看到老舍的文章，都要剪下来保存住。 她的客厅中挂着老舍的写给她的《忆蜀中小景二绝》，书桌上放着老舍从酒泉带来的砚台，侧面墙上是老舍写给她的扇面... 但唯独在她晚年回忆中，却很少谈起她和老舍的感情。 她终身未嫁，身边只有一个老妈子相依为命，临终前更是命吴妈烧毁了所有和老舍的书信，生怕死后再牵连到老舍。