· 毛姆有个观点，长篇小说可以同时追求好看和深度。我深以为然，远的像《卡拉马佐夫兄弟》《罪与罚》，近的如《我的名字叫红》，够伟大吧，庄严而深广，却也没忘记通过悬疑结构来好好讲故事。 近年读到的中文长篇，许多都偏于一端：或沉溺于情节而轻浮，或陶醉于深度而失真。这时候，读到李修文《猛虎下山》，真是既惊且喜：在好看和深度上，此书都是标杆。 先说“好看”。 小说故事全程惊心动魄：炼钢厂改制，员工下岗。这当口，有人在附近山上发现一只老虎。炼钢厂紧急组织打虎队。打虎者可免于下岗。半生窝囊、眼看要下岗的刘丰收，谎称自己与老虎搏斗过，并呈上几根虎毛。一夜之间，成了打虎英雄，带领队伍上山打虎；老虎从未现身，打虎队为了彰显存在，或假扮老虎，或互相争斗，如此，山上沦为人心与兽性的双重战场…… 小说从头到尾都矛盾重重，人物的每一步都是绝境，小说家的每一步，都是要让人绝处逢生。 小说的好看，就在这里。 刘丰收的遭遇——下岗，妻子与人有染，被人羞辱，成为打虎队长后又羞辱别人，甚至于假扮老虎——全是暴风骤雨，一般的小说家可能会用些技术手段——转换视角，人物回忆——轻描淡写地敷衍过去，李修文可不是这样，所有的矛盾、冲突、难关，他都硬碰硬，正面去写，去化解，绝不回避。 小说家的能耐，也在这里。 我以前看陀翁小说，比如《罪与罚》《白痴》，就惊叹于陀翁硬碰硬的能力，他总让拉斯柯尔尼科夫和梅诗金公爵，直接走进风雨，正面刚。这尤其考验小说家的心力，绝境中人的行为和心理，往往趋于疯狂。没有对人的深刻体察，是很难把疯狂写得合情合理的。 就处理疯狂的能力而言，《猛虎下山》让人叹服。 再说“深度”。 《猛虎下山》后半部分，刘丰收打虎未果，自己变成了老虎。这种异化，是《变形记》，也是《聊斋》。卡夫卡和蒲松龄，在李修文这里合二为一，共同指向的，是沉痛的人生处境：蝼蚁一样的人，如何对抗命运？ 小说里有个细节，刘丰收变成老虎，所向披靡，唯独惧怕一顶红色安全帽——它以前被厂长戴在头上，象征着支配性的权力。为人为虎，都被压榨。这是小说诸多寓言性深度之一种。 再说一点。李修文是有文体建构的作家，《猛虎下山》有独特的腔调和语感，这是“李修文式的语言”：既典雅，又紧凑，非常有辨识度。