1983年，我军一架轰炸机演习时被战斗机撞去尾翼，飞行员立即找机场迫降。谁料第一个机场大雾重重；第二个停满客机；好不容易找到第三个，当飞机迫降到离地面只剩十几米高度时，驾驶杆拉不动，飞机机头抬不起来了！

1983年11月2日上午，空军某团飞行中队长孙鄂军驾驶一架轰-6轰炸机，从山西某军用机场起飞，执行轰炸机与歼击机的对抗演习任务。机上当时有机组人员6名，其中5人是20岁出头的小伙子。

9时50分，轰炸机掠过华北某地上空，进入演习空域。不久，一架歼-6战斗机按计划出现在轰炸机右后方，发出模拟攻击的请求，轰-6回答可以。谁料突然一声巨响，孙鄂军感觉后背被狠狠撞了一下。紧接着，轰-6庞大的机体开始剧烈颤抖，机上各种仪表指针都看不清楚了，无线电台和导航系统也全部失灵，飞机以30米每秒的速度从11000米高空急速坠落！

原来，那架参与演习的歼-6战斗机操作失误，脱离过晚，撞上了轰-6的尾翼。“飞机被撞了！”机组人员发出惊叫！

孙鄂军下意识地拨动了一下驾驶杆，发现操作系统还起作用，这仿佛是黑暗中的一线光亮。他迅速断开自动驾驶仪，并将油门收到最小位置，然后和副驾驶上官伟宏一齐用力把驾驶杆向怀里猛拉，希望将飞机拉起来。谁料几十吨重的飞机惯性太大，不听使唤。生死一线，两人拼尽全身力气，终于，飞机在下降了3000多米后被拉平了。然而机组人员此时根本高兴不起来，因为轰-6机身左右摇摆个不停！

很快，通信员报告，飞机水平尾翼受伤，出现大小几十个洞，最大的一个有桌面那么大！紧接着，领航员又报告，飞机5米高的垂直尾翼不见了！

所有人顿时倒吸一口凉气。水平尾翼受伤，飞机随时可能发生翻滚，而失去垂直尾翼，飞机的航向则难以保持平衡和稳定。就是说，飞机随时可能失去控制，一头栽下去！

这样的险情，不要说孙鄂军，就是有17年飞行经验的领航主任杨静秋也是第一次碰到。机组人员决定立即就近迫降某军用机场，只见飞机在空中划了个波状半圆弧，歪歪斜斜地朝南飞去。

由于担心速度过快可能给飞机造成更大伤害，飞机维持着最低速度飞行。与此同时，飞机飞行高度控制在4000米，这是跳伞的最佳高度。机组人员决定竭尽全力，最大限度保住飞机，实在不行再跳伞。

10点10分，飞机顺利飞临迫降军用机场上空，整个机组顿时振奋起来。飞机开始下降高度，3000千米、1000千米……就在这时，机组人员突然发现，机场上空被重重浓雾封锁，根本看不清跑道的准确位置。

机组人员简单商议后决定，放弃该军用机场着陆的打算，飞往附近某大型民用机场。孙鄂军立即将飞机拉起来，飞机此时大幅度左右偏航，上下颠簸。谁也无法预测，下一秒会发生什么……

10时33分，飞机终于抵达民用机场上空，机场上空能见度极好。要降落首先得与地面沟通联系，然而机上的无线电台被撞坏了，杨静秋赶紧打出红、黄、绿、白4发信号弹，向地面机场示意：我们的飞机遇到了困难，请求在这里迫降！

紧接着，飞机开始下降高度，随着离跑道越来越近，杨镜秋突然发现停机坪上停放着5架大型民航客机。他清楚地知道，这架被严重撞伤，操纵系统很不灵活的轰炸机，落地后可能横冲直撞，一旦与民航机相撞爆炸，后果不堪设想。机组人员于是又果断地放弃了在第二个机场迫降的机会，再一次拉起飞机，艰难前行。

杨镜秋很快找到了下一个适合飞机降落的机场，只需十几分钟便可到达。这是最后的机会了，因为此刻飞机情况越发糟糕，更严峻的是，燃油也即将告罄！

飞机在空中艰难地飞行着，10时45分，迫降机场终于出现在前方。很幸运，这里天气很好，而且机场没有飞机起降。

飞机再次下降高度，并艰难地摇晃着对准跑道。由于与地面的一切联系都中断了，机组人员只能凭经验降落，靠目测来确定飞机的着陆高度。

飞机高度下降到500米时，三个巨大的起落架徐徐落下，眼看离地面只剩十几米高度了，突然，一个意想不到的情况发生了：驾驶杆拉不动了。原来水平尾翼受创，导致升降舵被一个很大的铝合金碎片给卡住了！

此时飞机正以每秒近100米的速度向地面俯冲，如果机头拉不起来，就会触地发生爆炸。孙鄂军大喊：“拉！拉！拉！”他和副驾驶上官伟宏一起拼尽全身力气，双手搬着驾驶杆。突然，机头抬起来了！

机头刚刚拉平，这架庞然大物就“咚”一声在跑道外面250米的保险道上着地。两只阻力伞瞬间打开，由于速度过快，一只阻力伞当场被挣断。

10时52分，凭借仅剩的那只阻力伞，飞机终于停了下来。6个人迅速跳下飞机，紧紧地拥抱在一起……

6名英雄飞行员，在飞机严重受损的情况下，临危不乱、忠于职守、同心协力，飞行了1小时零2分后，将飘忽不定的飞机成功迫降，创造了世界飞行史上的奇迹！

事后，轰-6机组荣立集体一等功。孙鄂军、上官伟宏和杨镜秋各记一等功一次，其余3名机组人员各记三等功一次。