1999年，民国才女赵清阁在临终前把1个木盒交给保姆，含泪再三嘱咐，我死后，这个一定要烧给我。谁知保姆打开盒子后，里面的东西竟让她大吃一惊。 本以为里面会是金银珠宝，结果却是和老舍来往的书信。这些书信足足有百来封，这些年赵清阁一直珍藏着，并常常拿出来翻看。为什么她会对老舍，有着如此深的执念？一切还要从头说起。 1914年，赵清阁出生于河南，一个地主家庭。不幸的是，在她5岁那年，母亲因病去世。后来，父亲又娶了个女人，继母和她的却关系不好。在压抑的家庭环境下，她性格孤僻而又倔强。 正是由于这样的性格，在父母逼她弃学成婚时，她选择了逃离。她揣着4块银元，跳上了开往开封的火车。 从此命运的齿轮开始转动。孤身在外的她，一边学习，一边打工。通过写作，她不仅赚到了钱，还小有了名气。 直到1937年，此时的赵清阁是杂志《弹花》的编辑。也正是这份工作，让他遇见了改变自己一生的男人—老舍。38岁的老舍，已经是家喻户晓、人尽皆知。他们一起工作，一个写稿子，一个搞宣传，二人配合十分默契。渐渐的，两人就走到了一起。 可是，老舍早有家室，他的妻子是胡絜青，北京师范大学的大才女。胡絜青听闻此事后，带着三个孩子，不远万里来重庆找他。当老舍听说，妻儿都到了重庆，惊得吃饭的筷子，都掉到了地上。 面对胡絜青的到来，赵清阁这才明白，自己的尴尬处境。于是，她选择退出。她收拾好行李，像多年前逃离家乡一样，只身去了上海，只给老舍留下首诗。 她退出的干脆利落，老舍却对她依旧不忘。1948年，老舍写信给赵清阁:我在马尼拉买好房子，我们到那儿定居吧。但她深知，这是一段没有结果的爱情。对此，只回复了8个字：各据一城，永不相见。 她回拒得坚决，自己却终身未嫁。自那以后，她闭门潜心创作，写出了大量的作品。陪在她身边的只有一位姓吴的保姆。临死前，也只吩咐了这一件事，把那些信件烧给她。 赵清阁的一生精彩而又坎坷，洁身自好却又所托非人。她用自己的坚持和倔强，走完了她的一生。