我妻子死了，因为她的初恋去世，她也跟着自杀了。
她留下封信，里面道尽了她对初恋的爱，以及嫁给我的悔恨。
结婚十年，我不知道原来我妻子心中一直没有忘记她的初恋。
我重生回到婚前。
妻子问我，“我崇尚精神恋爱，不知道你能不能尊重我？”
这一次，我没有同意。
我说：“不好意思，分手吧。”
1
过两天就是我和秦语结婚十周年纪念日。
我兴致勃勃地提议去日本度假，这是秦语之前一直想去的地方，她说想去看北海道的雪。
听到去日本，她的脸上的笑也十分勉强。
我亲了她一口，“知道老婆最近累了，做攻略这些杂事就交给我吧。”
秦语怏怏道，“其实不去也可以。”
“十周年纪念日，怎么都该好好出去放松一下，你就别老想着工作了。”
秦语笑了笑，回答我，“好的。”
当时，我没有注意到电视中某位十八线明星自杀的新闻。
即使注意到了，我恐怕也不会放在心上，毕竟我想着要和秦语扶持着走到白头偕老。
接下来的几天，秦语的情绪越发不对劲儿。
我一开始怀疑是她工作上遇到了什么难事，我告诉她，实在不行就换一份工作，就算在家躺平，我也可以养得起她。
可她说跟工作无关。
我要追问，她便托词说累了休息。
我素来尊重秦语，没有继续追问，想着或许在旅游的时候，她会告诉我。
在开往日本的飞机上，空姐随意给我们发了一些这两天的商报。
报纸的头版就是“明星跳楼事件”。
那位十八线的明星，叫做陆承晚，他的家庭生活不幸福，好不容易进入娱乐圈，父母把他当作摇钱树，最后不知道究竟是什么事成为了压死骆驼的最后一根稻草，从公司的大厦上摔下去。
据说死前还紧紧抱着一幅富士山的油画。
我在飞机上计划这几天的路线，想着怎么样才能让秦语好好放松。
并没有注意到，坐在我身旁的秦语逐渐变得沉默，无论我问她什么意见，她都说：“你决定。”
等我确认好了路线，抬头却看到秦语发红的眼眶和红通通的鼻头，我有些担心地问：“你怎么了？”
秦语侧过头，擦了擦眼泪，说：“没什么，只是想起妈妈的病。”
我以为她是因为岳母的心脏搭桥手术，连忙宽慰她，“我已经托人找了国内最好的医疗团队，你别担心。”
她扑进我的怀中，紧紧地抱住我。
我沉溺在她对我展现出的短暂依赖中，咂摸着甜，却不知道，这不过是借口罢了。
当天晚上，我们先去了富士山。
秦语望着富士山魂不守舍。
第二天一早，我本来安排要去泡温泉，可是当我推开她的房间，却看到她静静地躺在床上，一动不动。
我以为她在赖床，怀着逗她的想法，要过去捏捏她的鼻子。
可是脚底却踩到了个空瓶子。
我拿起来看，竟然是安定。
我大声喊着秦语的名字，可她毫无反应。
直到救护车赶来，我仍旧回不过神，直到有个护士问我：“这是不是你妻子写的？”
是一封信，信纸很轻，可我打开的时候，双手却像承受不住那般不停发抖。
是秦语的笔迹。
她写的第一句话是：“陆承晚，对不起，我不该随便找个人结婚的。”
2
秦语的性格素来冷静自持。
我从来没有想过，原来她清冷的外在下潜藏着炽热汹涌的情感。
只可惜那些情感所投射对象并不是我。
医院里，急救室的灯一直亮着。
我坐在走廊的长凳上，垂着眼眸，自虐般反复看着秦语留下的绝笔。
这封信里除了一开始悔恨之外，再没有提过我的名字，仿佛我只是她生命中无足轻重的一笔。
这封信里面密密麻麻诉说着她对陆承晚的爱。
两个人住在职工楼里小孩子。
秦语小时候常常看到陆承晚被揍得鼻青脸肿，这勾起了秦语的怜惜。
所以她也常常找借口去找陆承晚，会为了陆承晚身上的伤口落泪，也会因为担心陆承晚逃课。
陆承晚曾经觉得给不了秦语未来而后退，秦语却追上对方，告诉对方自己不在乎。
如果不是陆承晚的父母不断地从他身上薅钱，或许两个人不会分开。
秦语在信的最后说，她听到陆承晚去世的时候，再也无法忍受这种与爱人分离的人生。
她看新闻得知陆承晚在去世前，紧紧地抱着一幅富士山的画。
她知道，陆承晚没有忘记他们的约定。
陆承晚曾经说过，要在富士山下向她求婚。
所以，她打算就富士山前，殉情。
多么令人感动。
如果秦语不是我的妻子的话。
我一直以为秦语是喜欢日本作家，才对富士山有特殊的感情。
没想到她是因为与陆承晚的约定。
等了大半夜，医生才从急救室出来，“先生，节哀顺变。”
秦语去世了。
我来不及消化她那些让我膈应的感情，就不得不担负起作为一个丈夫该有的责任。
料理她的身后事，安排她母亲的手术。
我询问了秦语的母亲，有关于秦语和陆承晚的事，她母亲一开始支支吾吾说两个人早就没有联系了。
于是，我将那封信给了她母亲。
她母亲读完信之后，脸色僵硬又显得后悔，一屁股坐在地上哀嚎起来，“作孽啊！”
“我确实不赞成他们在一起，那个时候陆承晚连个稳定的工作都没有，家里又是那种情况。试问哪个母亲会同意他们走到一起。”
“可我这边多年只有秦语这么一个女儿，我不就是不想让她吃苦吗？”
她母亲哭诉道：“如果陆承晚真的喜欢她，去打个零工，或者跟家里面断干净，我肯定都会同意。”
可惜，我妻子的那位白月光什么都没有做，只是告诉秦语，他们不合适。
秦语的母亲说，她根本没想到秦语竟然会念念不忘。
本来这一切都不过是家里的事，可秦语死亡的消息传出去，竟然有一名两人高中时候的同班同学在微博上问，“秦语给陆承晚殉情了？”
吃瓜的网民嗅出了八卦的味道。
有人在那个同学的微博下问，“为什么说是殉情？”
那同学很快回复，“他们俩在我们高中是很出名的情侣。”
3
有了知情人的透露，加上陆承晚死亡时牢牢抓住的富士山的油画。
让网民们吃瓜的热情尤其高涨。
他们从陆承晚过往的经历当中，将他和秦语的过去挖了出来。
在互联网时代，社会是没有任何秘密的。
很快，网民们从开始震撼于他的深情，认为他的死亡是情到深处的表白。
而与秦语领了结婚证的我，则被迫成为这段“千古佳话”的“插足者”。
是的，对比起陆承晚的深情，我的婚姻变得一文不值。
“爱情是不讲先来后到的。”
“这段感情最动人的地方就是死亡。”
这些跑到我微博下的留言，像是凌迟我的刀，将我割得体无完肤。
网友们分析秦语死亡的真相，除了“殉情”之外，竟然有不少人都觉得我也是逼死秦语的元凶之一。
他们从秦语微博上的只言片语中剖析出我对她的漠视。
我想我应该感谢他们，他们将我曾经触碰不到的秦语摆在了面前。
我甚至不用再用力分辨他们俩之间是不是存在感情。
因为他们俩的CP粉把藏在细枝末节里的爱，全都翻出来了。
我这才知道，秦语一直还有一个小号。
尽管和陆承晚由于感情的关系分开，可她一直用小号关注着对方的一举一动。
那个小号还是陆承晚粉丝群的群主，时不时地在群里为陆承晚摇旗呐喊。
每年陆承晚生日的时候，那个小号都会发微博庆祝，配文是，“爱陆承晚，语意嫣然”。
她在用一种委婉，甚至是卑微的方式爱着对方。
而更可笑的是，由于某种巧合，我和陆承晚是同一天生日。
秦语之前每年给我过生日的时候都会提前为我挑好蛋糕，我一直觉得这是她为数不多的对我表达爱意的别扭方式。
可现在我知道了，那些蛋糕，其实是拍照送给陆承晚的。
我不过是托了他的福，才得到这点仅有的关照。
原本，我想要证明我和秦语也曾经有过爱，想要解释我并非 “插足者”。
在死亡面前，竟是徒劳。
连我的朋友都说，算了，他们都死了，还有什么好计较的。
因为他们死了，我失去了辩白的机会。
永远只能成为他们伟大爱情中的小丑？
4
我和秦语是相亲认识的。
第一次见面的时候，秦语非常单刀直入，“我想要尽快结婚，想让我奶奶走得安心。”
秦语后来问过我，为什么一口就答应跟她结婚。
我也没有告诉她。
其实是因为她看似强势的表达里潜藏着一点惧怕，有种奇异的破碎感。让我觉得如果我不答应她的要求，她大概就活不下去了。
刚结婚的时候，秦语很少关注除了自己以外的事情。
我们俩偶尔吵架，也是我主动低头认错。
那个时候，我觉得，男人嘛，应该心胸宽阔。
秦语的工作比较繁重，常常加班。
没想到有一次加班的时候阑尾炎犯了，在办公室疼晕过去。
幸好我那天去接她，赶紧把人送去了医院。
我做工很忙，仍旧每天抽空来照顾她。
不知道是不是因为感动，那次病愈后，秦语开始渐渐对我敞开了心扉。
会跟我聊她工作时候的烦恼，也会跟我撒娇，要我给她买什么“秋日第一杯奶茶”。
我一度以为我们会这么相敬如宾地走下去。
却没料到，先等来了她的死亡。
在秦语出殡当天，我默默看着她的墓碑。
她既然要为了爱情死去，那我便好好活下去。
在转身的刹那，突然有人冲过来，用水果刀戳穿了我的心脏。
“都是你，否则我的CP肯定能在一起！”那个人高声嚷嚷着。
顿时，我眼前一黑。
失去知觉前，我脑中最后的念头是，被那两个颠公颠婆坑惨了！
再次睁眼，我还有点晕眩。
好半天才看清楚坐在我面前的人，正是秦语。
她神情冷冽地看着我，脸上因为没有化妆显得有几分憔悴。
从前，她这副模样让我觉得她需要人好好疼爱，甚至脑补她是因为童年缺少关怀，不懂得表达。
如今，我没什么兴趣融化坚冰，甚至觉得有些不耐。
仿佛察觉到我神色的变化，她有些探究地询问，“你怎么了？”
我喝了一口咖啡，“可能是昨晚睡得太晚，你刚刚说什么，我没注意。”
秦语愣了愣，马上又坐直了身体，将她包里准备好的协议书给我。
我这才知道，我回到了我和秦语结婚前。
当年是秦语想要早点结婚，试着交往了三个月之后，秦语将我约到咖啡馆里，说我已经通过了她的考核，她愿意和我订立长期的婚姻关系。
现在想起来，话里话外充斥着高高在上的施舍。
可惜我那时候被她的外表蒙蔽，以为这是她不会表达感情的方式。
我低头看向她起草的《婚后协议》，虽然在财产分割上算得清清楚楚，却格外强调我不能在婚内强迫她做任何事。
我心底浮起一声冷笑，用手指着条款，问道，“你是觉得我会婚内强奸么？”
秦语没有马上回答，她那双充斥着警惕的眼眸冷冷地扫了我一眼，似乎在判断我是认真询问还是开玩笑。
接着，她告诉我，“我对你基本上都很满意。但我崇尚精神恋爱，不知道你能不能尊重我？”
上辈子，我尊重她，甚至由于她单亲家庭的出身，我怀疑过是不是她曾经的继父让她有阴影，却没料想过她是为了白月光，守身如玉。
这一次，我没有同意。
我说，“这个条件我不接受。不好意思，我们分手吧。”
话音落下，我就看到她脸色变了，
