文：梅子

这几天，各地的高考分数陆续出炉。

各种高考查分狂喜视频持续刷屏，成功吸引了大家的注意力。尽管你知道和你没有任何关系，但还是忍不住点进去看看，沾沾喜气。

每年高考后，都会出现一些“风云人物”。他们大多是传说中的“考神”、“状元”，这些人在高考的独木桥上取得了优异成绩，自然受到社会更广泛的关注。

这几年，为了给越走越畸形，越来越狂热的应试教育降降温，各地明令禁止炒作“状元”。那些省排前50名的考生，甚至要进行屏蔽处理。

以前可不是这样的，某地出个高考状元，要大张旗鼓进行表彰，横幅彩旗满天飞，有的地方还要敲锣打鼓，让状元披红戴花，骑着高头大马，走在熙攘闹市，风光无限。真是十年寒窗无人问，一举成名天下知。

我认识的一个高考状元是我小学老师的儿子，可以说，我是看着他长大的，他是离我最近的一个高考状元。

我们看到的大多数状元、学霸要么长得着急，过早沧桑，要么不修边幅，平平无奇，要么内向文静 ，呆若木鸡。

我身边的这位状元长得面容清秀白皙，大眼睛长睫毛，一看就很有灵气。

追溯他的成长经历 ，几乎就是一路顺遂，一直名列前茅走过来的。

还没上小学，已经在当教师的妈妈启蒙教育下，学完了小学一二年级课程。然后连跳两级。

进入初中，常规的按部就班的讲课内容已经喂不饱他，他妈妈给他订了很多课外书籍，让他拓展延伸。初三时 ，他参加全国奥林匹克数学竞赛，获得一等奖， 刷新了学校历史。

高中，他上的县高 。那是县高的黄金时代，教育生态还没被破坏，优质生源还没被挖走，师资力量雄厚，老师充满干劲。

他妈妈去租房陪读了三年，无微不至照顾他的生活，好让他把全部精力时间都投入学习。

他本就天资聪颖，又勤奋刻苦， 成绩保持了三年的全校第一。是冲刺清北的不二人选 。

高考，毫无悬念地，他以700多的高分成了高考状元，上了清华。

承认吧，状元的养成，十有八九真的是天赋的加持。

他的照片被贴在学校的宣传栏里了，成为学弟学妹们的励志榜样。他的妈妈成明星妈妈了，前来取经学习的人络绎不绝。他在县城最豪华的酒店举办谢师宴了。每一点关于他的动态都在被口口相传。

他是我们只能仰视的光芒万丈的传奇偶像，他是恨铁不成钢的父母教育自家孩子时的励志榜样。

然后，他就去北京报到了 。

从此，关于他的任何消息都来自二手传闻。

据说，在状元云集，牛人成堆的大学校园里，他因生活自理能力太差和心理压力太大，差点抑郁，休学半年。

幸灾乐祸的，添油加醋的，一时间 ，小城流言四起。他甚至成了高分低能的反面教材，他和家人都承受了很大压力。

后来，他返校了，毕业了，保研本校了，入职外企了，谈女朋友了，北京按揭买房了，出国定居了，生娃了……

首都人才济济，他是早高峰挤地铁的普通打工人。和村里人对他一步登天，尽享荣华富贵的想象有差距。

京城之大，居之不易 。非但不能回馈反哺父母，他买房时房价高得离谱，掏空了母亲的全部积蓄，还差了一大截。母亲东挪西借，愁得老泪纵横。

特殊的三年，他没回家过一次，日渐苍老的母亲独自一人去医院看病时，属于他的光环和滤镜才慢慢褪去。

如此耀眼的起点，这么多年，大家终于发现，高考状元的他，放在一个更大的参照系上，似乎也活成了一个普通人。

可是，这还是妨碍不了广大的家长一说上清北，就两眼放光，激动万分，万一呢？