英语里有个词叫「closure」，译为「了结」。比起「end」它更强调某件事情得到善终并且感到宽慰。它的发音也和含义有种微妙的契合：舌头在口腔中轻轻卷起，一个完整的圆。

对于重要的人与事，走到某个时间节点不得不离散时，每个人心里都渴望一个closure，反正我是这样的。可惜的是到头来我想我还是搞砸了。

如果可以的话，我真希望你只记得那些好的时刻。比如某个周末的晚上我们点着蜡烛坐在沙发里聊天，喝醉酒的路上我说要给你变出一座房子，早春时我们站在公园里肩并肩看一棵开满了花的树，还有第一次见面的傍晚，空气里全都是下过雨后好闻的泥土味道，你走在我的左手边，我递给你烟盒里的最后一支烟。

至于那些刻薄的，自私的，冲动的，歇斯底里的我，拜托你都忘记吧。

遗憾的是，生活从未给予我们拥有「如果」两字的权利。