[星R]我喜欢的女作家迟子建曾经写过：“短篇小说舞台不大，所以作家在起舞的一瞬，身心要在最佳状态，既要有饱满的激情，又要有气定神凝的气质。不要以为舞台小，它的天地和气象就小了。在小舞台上跳得出神入化，大世界的风景就妖娆呈现了。”，对于美国女作家艾丽斯·沃克来说，有长篇小说《紫颜色》这部献给全世界的礼物，也有短篇小说集《爱与烦恼》“有力壮阔野蛮”书写黑人女性面对苦难盛开的的能力之花。 [星R]“我要坐在迎宾桌旁，大声说出我的烦恼。”比《紫颜色》发表还早，艾丽斯·沃克首部短篇小说集《爱与烦恼》共收录13篇短篇小说，主人公依旧聚焦黑人女性。如书中的导言所细述，用她们的故事，为女性内心发声。如夹在黑色和白色之间的紫色，黑人女性在独立发展中遇到的不仅仅是肤色问题，还有来自种族间的自我压制。 [星R]这些生活在南方乡村小镇的女子，外部世界变化的风已经吹进了她们的生活，原有生活方式正在改变，她们的思想正在觉醒。 [星R]在《真的，恶有恶报吗？》想要试图杀死丈夫的女子，想当作家的她把自己作品的构想告诉了一个男人，没想到自己的构思被剽窃发表了。这个一直想寻求真理的女子开始消极抵抗她本就不喜欢的生活，但内心想要出逃的想法一直存在。 [星R]在《她亲爱的杰罗姆》中，看起来像只肿胀的鼹鼠身材壮硕的女子，他的丈夫是一个勤勉安静的学校老师杰罗姆，她开着一家小美容店，攒钱为丈夫买豪华汽车，但婚后她收获的是丈夫把她打得青一块紫一块，她却矢口否认：他不会打我。陷入深深嫉妒的她最终发现自己的怀疑对象不是女人，而是“革命”。最终一场大火烧毁了那些黑色单词，也烧毁了她旧有思想的老房子。 [星R]这些故事都带有很强的符号性，南北战争之后，法律让黑人摆脱了奴隶的命运，但这只是生理上的自由，而不是精神上的自由。曾经被奴隶化的男人女人，拥有了物质之后，却在精神上迷失了自我，比如学校老师杰罗姆这个进步份子家暴妻子。最终进步与自由的目标都指向了男性，而黑人女性陷入到过去和现在的压迫中。艾丽斯·沃克通过笔下这些女性，一直在不停叩问一个问题:美国的黑人女性需要的是什么？ [星R]艾丽斯·沃克用文字解构了黑人文学，无论是小说中的结构，很多篇他都故意打破故事的时间线，还是黑人女性觉醒的价值观，所有最终都指向了对传统的差异与一直存在的压迫。她的人性温度让她不断书写黑人女性的心灵成长，最终跨越种族性别。