《可怜的东西》并不能类比《芭比》。 虽都创造了一个臆想的社会，走出束缚，迈向现实，意识觉醒，回到原来，改造家园，但《芭比》的落脚点是平权，男女可以和平共处。 《可怜的东西》是特权，这种性别压倒存在着诸多不切实际，男性不喜欢自己由人变成了动物，女性会讨厌最终还是父权结构的家庭。 所以《可怜的东西》看似为女性发声，实则只是利用了当下正确。 导演兰斯莫斯并没有深入了解男女诉求，自以为是的认为只要加入了女性觉醒，结尾再整一波爽文情节就是女性主义。 其实完全是他自己的异想天开，就像片中痛斥贫富差距的的现实主义一样，等同于站在原地，听远方的哭声，然后痛彻心扉。 望梅止渴又隔靴搔痒，既触达不了现实又感染不了观众，现实主义不是掉几滴泪，喊几句口号的假大空，一副何不食肉糜的样子。 而是能引发共鸣的真与情，显然影片并不具备这样的情绪，主旨落不了地，即便有科学怪人这样的高概念依然无济于事，悬浮感太重。 《芭比》也是学人世，看世情，是从仰视到平视这么一个循序渐进的正常转变。 可《可怜的东西》因载体的原因，所有的东西都往极端化走，宛如现实中的二极管，非黑即白，还把个例当整体。‍‍‍ 明明是一个很简单的女性主义议题，兰斯莫斯非要复杂化，整了蒸汽朋克、邪典元素，科幻奇幻，到头来却连自己想要表达什么都含糊不清。 电影可以看成实验电影，但也是徒有虚表。 叙事还是照搬奥逊·威尔斯，并没有站在巨人的肩膀上加点创新，足见导演自身能力还是欠缺。 所以搞一些看起来高大上的概念，加一些视觉奇观，输出一些文绉绉的哲学，让人看的云里雾里，似乎看不懂或看不进去就是自己的原因，便演起了《皇帝的新装》。 戈达尔在《狂人皮埃罗》中借角色之口说出了电影的本质。 “我一直想知道电影究竟是什么？电影就像个战场，爱情、仇恨、动作、暴力、死亡，一个词概括——情感。” 在《可怜的东西》中，故事确实像场战争，各路角色轮番上阵。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍ 然而混杂了这么多种元素，唯独缺少了戈达尔强调的情感，致使可怜的东西 里输出的观点很难叫人共情，神神叨叨半天，还得靠爽文结尾。 所幸艾玛·斯通的演技撑起了整部电影。 表现派的演法，不但吃透了角色，还通过外在形式有助于观众理解角色的性格，期待二封奥斯卡。