前言

2021年深夜，齐齐哈尔第一医院的走廊里，鞠凤的脚步声轻而缓慢，像羽毛落在积雪上，几乎听不见；她轻柔地拥抱着小儿子安安，这孩子的睡眠状态极为不稳，那小巧的眉头紧紧皱起，不时发出几声细微的低弱哼鸣；走廊的灯光惨白，照在鞠凤疲惫的脸上，更显得她憔悴不堪。

一年多前，这个走廊也曾见证过她初为人母的喜悦，如今，这里却弥漫着化不开的焦虑和恐惧；命运的齿轮，似乎总在她最脆弱的时候，狠狠地碾压过来。

试管婴儿，一个承载着无数家庭希望的词汇，也成了鞠凤生命中无法回避的关键词；它像一枚硬币的两面，一面闪耀着科技的光芒，一面却刻满了生活的苦涩。

鞠凤甚至直言，如果再来一次，自己绝对不会再借钱去做试管婴儿。

选择试管婴儿的背后

鞠凤的故事，是从一段破碎的婚姻开始的；那段婚姻，没有孩子，没有欢笑，只有无尽的争吵和冷眼；前夫家里特别重男轻女，对没生孩子的鞠凤各种刁难；前夫的软弱无力，更让鞠凤在这个家庭里感受不到一丝温暖。

最终，这段婚姻以失败告终，而无法生育的阴影，却深深地烙印在鞠凤的心底；离婚后，鞠凤遇到了程刚，程刚的出现，像一束光照进了鞠凤灰暗的生活；他很细心温柔，让鞠凤感受到了久违的关爱和尊重；但曾经的伤痛，让鞠凤不敢轻易接受这份感情。

鞠凤害怕再次因为不能生孩子而失去幸福，“我曾经有过一段婚姻，而且我们是不可能有孩子的。”鞠凤鼓起勇气，向程刚坦白了自己的过去和身体的缺陷；程刚没有退缩，他对鞠凤说，孩子不是维持感情的唯一方式。

对鞠凤来说，生育不仅仅是为了维系感情，更是一种自我价值的肯定；她希望能有个自己的孩子，弥补过去的遗憾，证明自己的人生是完整的；在了解到试管婴儿技术后，鞠凤看到了希望，也燃起了新的焦虑。

过去试管婴儿这一令人望而却步的科学技术，如今已悄然走进寻常百姓的生活，成为其中常见的一部分。从1978年全球首例试管婴儿诞生，到2011年中国首例三代试管婴儿诞生，这项技术不断发展完善，为无数不孕不育家庭带来了希望；但与此同时，高昂的费用、繁琐的流程、以及可能面临的失败风险，也让许多人望而却步。

孕育之路的艰难：希望与失望的交错

在尝试怀孕的过程中，内心的希望和失望常常交替出现。每次检测到有一点点好消息，心中就会燃起希望的火花，但随之而来的可能是又一次的失落。这是一段充满起伏的旅程，既有喜悦的瞬间，也有难以言说的苦楚。

为了实现做父母的愿望，鞠凤和程刚开始了漫长的求医之路；他们家境普通，收入也不多，试管婴儿的费用对他们来说压力很大；夫妻俩东拼西凑，终于凑了二十多万，然后坐上了去北京的火车。

在北京大学第三医院，鞠凤开始了她的试管婴儿治疗；她年纪大了，身体状况不太好，对促排卵药物的反应也很强烈，整个人感到非常不舒服。

看着身边比自己年轻的女生一个个怀孕成功，鞠凤心里感到很焦虑和有压力；每一次失败，都像一把尖刀，刺痛着她脆弱的神经；而程刚，则默默地陪伴在她身边，给予她无言的支持和鼓励。

半个月后，奇迹终于出现了；医生跟鞠凤说，她怀上了，还是双胞胎；这个消息，让鞠凤和程刚喜极而泣；他们紧紧拥抱在一起，感受着生命带来的喜悦和希望。

命运的考验并没有就此结束，鞠凤在怀孕仅14 周之际，毫无预兆地突然遭遇了大出血这一危急情况。与此同时，还出现了令人揪心的胎盘早剥的严重情况。面对这突如其来的变故，医生经过审慎的评估和思考，建议她终止妊娠。

鞠凤经历了那么多痛苦，好不容易才怀上孩子，她怎么舍得放弃？程刚对妻子满怀疼惜之情，也由衷地希望她能够守护好自己的身体。可鞠凤的决心却是异乎寻常的坚定，她知道如果放弃了这个孩子，她可能再也没有机会成为母亲了。

“我一定要生下来！”鞠凤的语气坚定，不容置疑；在齐齐哈尔第一医院，鞠凤开始了漫长的保胎治疗；程刚则四处打工，筹集医疗费用，为即将到来的新生命做准备；虽然日子艰难，但他们心里还是充满了希望和憧憬。

幸福的泡沫与残酷的现实

2022年6月，鞠凤在齐齐哈尔第一医院顺利产下了一对双胞胎男孩，分别取名为程韬旭和程韬安；两个小宝宝的到来，让这个经历过很多风雨的家庭感受到了短暂的宁静和快乐。

鞠凤和程刚沉浸在初为人父母的幸福中，仿佛之前所有的苦难都烟消云散；不过，这幸福的感觉很快就因为残酷的现实而破灭了。

小儿子安安在出生后不久，他的身体就出现了一些不同寻常的状况。他的胸前竟然长出了一些惹人注目的小白点；而且，脸色苍白得如同一张白纸，没有丝毫的血色，整个人的精神状态也极为萎靡，仿佛失去了生机与活力。不仅如此，他还经常处于低烧的状态，那小小的身躯时不时地发热，让人无比担忧。

在医院检查后，安安被确诊为急性髓系白血病M7型，这个消息，对于鞠凤和程刚来说，无疑是晴天霹雳；他们无法接受，命运为何如此不公，让他们再次陷入绝望的深渊。

白血病的治疗费用高昂，对于已经负债累累的鞠凤和程刚来说，无疑是雪上加霜；安安的爷爷奶奶也因为这个噩耗病倒住院，家庭的重担全部压在了夫妻俩的肩上。

为了给安安治病，鞠凤和程刚又开始了四处求医的旅程；他们到处跑，找专家咨询，了解治疗的方法；骨髓移植是治疗安安白血病的唯一希望，但这需要巨额的费用。

程刚带着大儿子旭旭外出打工，想尽一切办法赚钱；鞠凤则留在医院照顾安安，同时还要照顾住院的公婆；生活的压力让她透不过气，但她一直保持着希望；她坚信，只要坚持下去，就一定能战胜病魔。

困境中的温暖与力量

在走投无路之际，鞠凤和程刚想到了向社会求助；在亲友的帮助下，他们把安安的故事发到了社交平台上，希望能得到大家的帮助。

这个故事让很多网友都感动了，大家纷纷捐款帮助安安；短短几天时间，鞠凤和程刚就收到了来自全国各地好心人的捐款，这让他们重新燃起了希望；他们感受到人间的温暖和力量，也更加坚定了战胜病魔的决心。

2023 年 1 月 24 日，安安在北京进行了脐带血移植手术，可术后没多久，安安却现严重排异，其皮肤大片脱落，红肿且疼痛难忍，肝脏功能变差，肠道还出血了，甚至尿都排不出来。

安安的病情牵动着无数人的心，大家持续关注着他的情况，并继续提供帮助；鞠凤和程刚也从未放弃，他们倾尽所有，为安安争取每一种可能。

安安的治疗之路漫长而艰辛，排异反应反复发作，每一次都像是在鬼门关走一遭；高昂的医疗费让鞠凤和程刚喘不过气来；他们已经山穷水尽，但仍然咬紧牙关，坚持着，不放弃任何希望。

鞠凤知道，作为父母他们的责任就是守护孩子的生命，无论多么艰难，他们都不会放弃；为救治安安，他们于社交平台发布的求助信息仍持续更新，渴盼更多人施予援手，助其渡过难关。

每一笔捐款，都承载着希望和爱，支撑着鞠凤和程刚继续走下去；他们明白，自己并不是一个人在战斗，还有很多人在背后关心和支持他们。

安安的病情依然反复，未来充满了不确定性；但鞠凤和程刚从未放弃希望，他们相信，只要坚持下去，就一定能等到奇迹出现的那一天；他们会一直守护着安安，给他所有的爱和温暖，直到他康复的那一天。

结语

鞠凤和程刚的故事，是一个关于爱与希望的故事；他们用实际行动证明了父母的了不起，也展示了人性的美好；他们的故事，也让我们反思生命的意义，以及如何在困境中保持希望和勇气。

试管婴儿技术给无数不孕不育家庭带来了希望，但也带来了新的挑战；在科技飞速发展的今天，我们更应该关注生命本身的价值，以及如何更好地守护每一个生命。

我们祝福安安早日康复，也希望鞠凤和程刚一家能够早日走出困境，拥抱幸福的未来；他们的故事，将继续激励着我们，在人生的道路上，永不放弃希望，勇敢前行。

（ 信息来源：有书共读 2023年08月18日 —— “试管婴儿患了白血病？”2022年11月，黑龙江鞠凤抱着自己的小儿子在直播间哭到崩溃，她开始后悔当初的决定。 ）