作为“最会拍女人”的导演，徐克曾在大银幕上，塑造过不少令人过目难忘的女性形象。

以至于时隔多年，我们仍然记得，《倩女幽魂》中的聂小倩，《蜀山传》里的孤月大师和李英奇，当然还有《黄飞鸿》系列中的“十三姨”。

但若非要在徐克以往的作品中，找出一个最具自我意识的女性角色，那必然是《青蛇》中，由张曼玉饰演的小青。

《白蛇传》的故事，在我国可谓是家喻户晓。虽然历经了多次改编，但大多数作品都遵循着，以白蛇为主角、以白蛇和许仙之间的爱情故事为主线的创作原则。

对此类改编表现最为成功的，就是赵雅芝和叶童，在1992年主演的《新白娘子传奇》。

可到了同样以《白蛇传》为蓝本的《青蛇》之中，作家李碧华和导演徐克，在三十年前竟然合力将这个故事的主角换成了青蛇。

还将这个故事的重点，从歌颂白蛇和许仙之间的爱情，转移到了青蛇的觉醒之上。

为了尽可能地表现出，青蛇作为一个女性对于周围世界的反思，影片用了大量篇幅来刻画人类世界的各种弊病。

影片开头，伴随着黄霑作词的《人生如此》响起，一件青色的薄纱顺水而下，如此场景，看上去无比诗意。

但片头隐去之后，电影紧接着，就用了一个人间炼狱，开启了正片。

在这个全景式的躁动画面之中，一群面相丑陋、形似妖怪的人类，正在残忍地屠宰其它生灵。

满口佛法的法海，伫立高台，目睹了这一惨状，可他只说了一个“人”字之后，就坐视不管。

反倒是，在察觉到了一股妖气后，法海却不问青红皂白地，收了一只修炼了两百年的蜘蛛精.

尽管它受过菩萨的佛荫，已然幻化成了一个生性祥和、面目和蔼的老方丈。

直到蜘蛛精的修为被废，紧握在手的佛珠掉落在地，法海才终于意识到，自己确实收错了妖。

因此，当他目睹了青白两蛇为产妇挡雨的善举时，为了减轻心中的罪孽，他故意把蜘蛛精掉落的佛珠留给蛇妖，助她们修行。

影片接下来的故事，讲述的就是青白两蛇在佛珠的助力下，幻化成人以后，在人间的不同经历。

修行千年的白蛇，一心想要做一个世俗意义上的女人，为了实现这个目的，她主动接近老实人许仙，誓要和他厮守终身。

不管被许仙欺骗，还是被法海阻拦，她都爱得不管不顾，最后还为此付出了生命。

修行只有五百年的青蛇，却不似姐姐那样心甘情愿地被世俗规训。

她想做人，也渴望爱，但在目睹了许仙的软弱、法海的虚伪和姐姐的悲剧之后，她终于告别了懵懂无知，蜕变成了一个自我意识觉醒的女性。

如果说，白蛇是在拥抱世俗的过程中，失去了的性命，那么，青蛇则是在批判世俗的过程中，重获了新生。

而影片之所以用“青蛇”命名，目的或许就在于，试图用青蛇的成长过程，来唤醒更多像白蛇那样，自我意识仍在沉睡着的女性们。

尽管身披女性主义电影的外衣，可很多人在提起《青蛇》中的两个女性角色时，并不认为她们有着启迪观众的女性意识。

甚至还有人觉得，青蛇就是一个“第三者”，而白蛇则是一朵“白莲花”。

影片中的很多情节，似乎也在有意表明，青蛇就是一个插足白蛇和许仙恋情的第三者。

比如，站在窗外偷看他们交欢，故意在许仙眼前衣着清凉地跳舞，还趁着姐姐不在，偷偷地坐在许仙的床边，让他给自己比划比划什么是感情。

而白蛇，也被观众误读成了一位城府极深的“白莲花”。

毕竟，跟许仙的邂逅、交欢，都是她一手策划而成，从西湖泛舟时的“引诱”，到白府饭桌上的“撩拨”，她步步为营。

最后，为了独占许仙，她还剑指小青的喉咙让她回到紫竹林。

如此种种，也难怪大家会觉得她心机深重，还颇有一些腹黑的意味。

那么，青白两蛇当真就如此不堪吗？答案当然是否定的。

青蛇会对许仙有那么令人误解的动作，归根结底，是因为她在跟着姐姐学做人。而她一开始学习的方式很简单，就是模仿，姐姐做什么，她就做什么。

比如，她初次见许仙时递饭盒的拉扯；

模仿的正是姐姐初次跟许仙见面时，递雨伞的动作。

包括此后，她对许仙做出的那些看似亲密的行为；

也不过是她对姐姐举止的简单复刻而已，根本不是什么别有用心的“诱惑”。

而白蛇，也远不如大家想的那么腹黑，正如小青在模仿她的行为那样，身为蛇妖的她，也不过是在复刻人类的行为而已。

当我们以常人的视角站在道德制高点上，批判白素贞对爱情的算计时，不妨想想现实社会中，是不是也在疯狂上演着“深情留不住，套路得人心”的戏码。

因此，白蛇对许仙的套路、对小青的“驱逐”，其实，都是她对人类世界感情规则的模仿。

就像影片中的角色，不可避免地被人误解一样，《青蛇》这部电影本身，也一度成了徐克被观众误读最深的作品。

在很多人眼里，它就是一部大尺度的影片。

影片伊始，在竹林中的产妇；

青蛇最初幻化成人时，在风月场所的媚态；

还有白蛇和许仙这对有情人，时不时就做起的“快乐事”。

所有这些让人浮想联翩的画面，确实在一定程度上增强了影片的尺度，可这不过是影片所身披着的欲望外衣罢了。

当我们浮于表面地去批判角色、去定义影片的时候，不妨试着想一想，一部名留影史的影片，难道就真的如此吗？

其实，观众会对这部电影存有诸多误解，也不是没有原因的，相比于很多电影的“直给”，《青蛇》中存在着大量暗喻，而且一个比一个烧脑。

有的观众没有搞明白这其中的弯弯绕绕，就很容易把它看成一个，讲述青白两蛇争抢许仙的烂俗爱情片。

可实际上，这部影片中的设定，细究下来都有所映射。

比如，饱读诗书却自恃清高的许仙，满口佛法却六根不净的法海，还有一心收妖却是非不分的道士，暗示了备受推崇的“儒释道”三派自有其虚伪之处。

而选择清一色的男性人物，来代表这三大主流教派，则隐喻着以男性为主导的父权社会，对于女性的强烈束缚。

不过，相比于这些晦涩的抽象暗喻，影片对法海欲念的呈现，更有可看性的同时，也更有迷惑性。

影片在表达法海被色所困时，除了在雨夜竹林中，选用了一种颇为直白的方式：让产妇的身体，直接出现在法海的脑海中。

其他时候，更多是用一种具象化的手法，来隐喻法海的欲望。

比如，法海在打坐时击退的光头长尾小妖，其实他目睹了裸露的产妇以后，心中所起的色念。

这里的小妖，并不是实体的妖怪，从小妖们说的台词和盘踞在法海身体中的位置，可以推断出，他们就是法海在想起产妇时，体内所出现的“蝌蚪精”。

还有法海为了清除魔障，跟青蛇双修时，后者在水底把玩的，并不是自己的尾巴。

甚至于，这个尾巴连尾巴都不是，而是法海的元阳。

想要看明白这个暗喻，其实很简单。

首先，青蛇的尾巴此前不止一次出现过，都是青色的，而这里的尾巴却是黑色的，所以它肯定不是小青的。

其次，从法海所念的咒语和背后的纹身，可以联想到他本人的真身，其实是大蟒蛇神。

因为他念的咒语是“大威天龙”，背上的爪子又是四爪，并非真龙而是蟒，而四爪的大蟒蛇神，在佛教中正是八大护法天龙之一。

由此可看，这个尾巴必然和法海有关系。

加之，在清澈见底的水中，可以明显看到他盘起的双腿，所以说，这个尾巴也不是他的双腿。

此处再结合，小青一边向他衣服里面摸索，一边说他输了的行为，就可以断定，这个极具迷惑性的尾巴，其实就是法海的元阳。

正是这个很多人在经年之后才看懂的场景，实则暗含着徐克的巧思，他想借法海和青蛇在此处斗法的输赢，来表现青蛇对外界的质疑和挑战。

如果没有看懂这一点，就妄图指责这部影片，那可真是辜负了导演的一片苦心。

在过去的30年里，每当提起《青蛇》时，人们总是会自然而然地，想起很多极具噱头性的话题。

尽管这部影片，应该让大家记住的原因，绝非它的尺度而是它的深度，可依然有很多人愿意，持续对它存有误解。

就好像白蛇一样，心甘情愿地被规训，只要认定了做人，就非常程式化地遵从着人类的游戏规则，从来不问为什么。

可希腊的智者苏格拉底早就说过，未经审视的人生是不值得过的。

这也是为什么，《白蛇传》中被赞美的主角，终于从温顺的白蛇，变成了这部电影中会去思考何为情、何为欲、何为人性的反叛青蛇。

而身为观众的我们，只有明白了白蛇的可悲和青蛇的可贵，或许才算是真的看懂了，这部名留影史的女性主义电影吧。

（电影烂番茄编辑部：子涵）