1955年4月1日，年仅51岁的林徽因在北京去世，到如今，已经69年过去。到底是什么，让我们直到今天，依然在纪念这位诗人、这位建筑学家呢？

杭州西湖花港观鱼公园里的林徽因剪影

在杭州西湖的花港公园内，有一座精美的纪念碑（见上图），碑上一位少女，风姿绰约，亭亭玉立——此人，正是林徽因（1904.6.10-1955.4.1）。在她身旁，还有一段优美的文字：

在光影恰恰可人中，和谐的轮廓，披着风露所赐与的层层生动的色彩……

无论哪一种巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说，乃至歌唱，时间上漫不可信的变迁……【注】

1932年，梁思成与林徽因考察了北平（今北京）周边的多处古建筑，回到北平后，共同撰写了考察报告《平郊建筑杂录》。上面这段，便是林徽因借以述说“建筑意”的文字，直到今天，它依然是欣赏中国传统建筑的艺术指南。

可以说，林徽因夫妇，为我们搭建了一座读懂中国传统建筑的桥梁，但她建筑学家的身份，却总是被人遗忘。

四川宜宾李庄，中国营造学社旧址，梁思成林徽因一家住所，尽头处照片为林徽因

在林徽因纪念碑前，每天来来往往的游客，不下数千人，而大家听到的故事也大同小异，无非是：

林徽因在欧洲留学时，认识了徐志摩。女神的美貌，惹得徐大才子神魂颠倒。后来林徽因嫁给了“老实人”梁思成、徐志摩娶了陆小曼，可徐对林仍念念不忘，最后，徐志摩搭乘飞机、只为了见林一面，结果却因飞机失事而身亡……

这是许多人熟悉的林徽因。不过，一个容易被忽略的事实是：

1924年，林徽因与梁思成一同前往美国宾夕法尼亚大学，在宾大求学期间，林徽因修完了几乎全部的建筑学课程，但因为性别，她没能拿到建筑学学位，只是取得了美术学学士学位——当然，这并不影响她对于中国建筑学的开创性贡献——回国后，梁林二人投身到中国古建筑研究事业之中，共同创立了东北大学建筑系与清华大学建筑系，共同周游华夏，在田间乡野，测绘六和塔，发现佛光寺——为我们留下了一笔宝贵的古建筑实地考察资料。

考察佛光寺

林徽因在《感受山西》一文中写道：

我们因为探访古迹走了许多路：在种种情形之下感慨到古今兴废。在草丛里读碑碣，在砖堆中间偶然碰到菩萨的一双手一个微笑，都是可以激动起一些不平常的感觉来的。

研究、考察、保护古建筑，究竟会有怎样不平常的感觉呢？或许，是数日奔波寻觅后，终于发现那灯火阑珊处留存至今的遗迹，那种喜悦，只有感受过的人才会懂：

看到北齐天保三年造像碑，我们不小心的，漏出一个惊异的叫喊，他们乡里弯着背的，老点儿的人，就也露出一个得意的微笑，知道他们村里的宝贝，居然吓着这古怪的来客了。“年代多了吧？”他们骄傲的问。“多了多了。”我们高兴的回答，“差不多一千四百多年了。”“呀，一千四百年！”我们便一齐骄傲起来。

对于中华大地上的砖瓦碑碣，她是真的爱，由爱而生研究、保护之心。回顾林徽因的一生，她是妻子、是母亲、是诗人，但或许在她心目中，最重要的一个身份始终是：建筑学家。

春雨中的中国营造学社旧址

20世纪的中国社会，从上到下都经历了史诗般的剧变，林徽因也不例外。她出生时，慈禧太后尚执掌着清帝国的权柄；她去世时，新时代已经来临。

作为经历了那个时代的个体，林徽因从一个传统的士大夫家庭中走出，一步步成为一位卓越的学者，在她身上，有传统的影子，也有现代思想的烙印。而重要的是，她在很大程度上摆脱了性别、家庭这些传统的桎梏，以独立之人格，追求自我价值的实现。

作为西蒙波娃的同时代人，林徽因以建筑学研究、建筑设计的实践，宣告了中国女性在学术领域的开端，这正是我们今天纪念她的重要原因。她研究的对象是传统，但她的思想、她的研究，无疑是现代的。

1927.2.24林徽因毕业照，来源：宾夕法尼亚大学档案馆，转引自：澎湃新闻

与此同时，她还是一位气质出众的淑女，香消玉殒后，仍有太多美好的回忆常留人间。

也难怪，在她去世后，金岳霖会用这样一副对联来送别：

一生诗意千寻瀑，

万古人间四月天。

中国营造学社旧址，梁思成林徽因的卧室

在即将到来的5月，宾夕法尼亚大学设计学院将于毕业典礼上，追授林徽因建筑学学士学位。在入学宾大百年后，建筑学家林徽因，终将拥有一张本专业的文凭。

尘归尘，土归土，林徽因的影子，渐渐远去。而这张迟到的文凭，多少能让人记起，曾经那个自主地选择建筑学，并倾注一生心血，在这个学科内找到自我价值的先驱。

今天，我们仍在纪念林徽因，因为这种学识、这种坚持，与这种精神，永远不会过时……

中国营造学社旧址，梁思成林徽因的卧室

【注】剪影上的两段文字，顺序与《平郊建筑杂录》中的顺序相反，本文依剪影上的文字顺序。

——全文完——