何处去寻"杏花村"? 杜牧诗中的谜
在唐代诗坛上，有两个姓杜的诗人成就最辉煌，一个是杜甫，人们称他"老杜"；另一个是杜牧，人们称他为"小杜"。
杜牧跟杜甫同出一宗，祖先都是晋代的著名学者、军事家杜预。杜牧的祖父，是宰相杜佑，他的父亲也做过不小的官。在这个世代官宦的家庭里，杜牧自幼受着严格的教育。
为了让他能继承祖业，光耀门庭，长辈们向他传授各种学问和知识。杜牧也非常勤奋好学，年纪轻轻的，学问就已经有相当扎实的基础了。他26岁那年，考中了进士，从此以后，就踏上了仕途，在京城里和地方上做官。他当京官的时间不长，只有三四年光景，做得时间最长的是地方官。他当过节度使的僚属、助手和文书官，还当过八九年的州刺史。也就是说，杜牧的一生基本上是在官场上度过的。
杜牧在创作上是个多面手，诗歌、散文的水平都很高。他写作时讲究精雕细刻，他的作品是很精致的，但他并不自满。公元852年冬天，他得了一场重病，知道自己活不了多久了，就抓紧时间，对毕生的作品又进行了一次总检查。凡是他认为写得不够满意的，全都烧掉了。杜牧的诗文本来有1000多篇，经这么一烧，只剩下了两三百篇了。幸亏他外甥手里还有两百多篇，这样才保存下来450多篇。
杜牧的诗主要有两类，一类是咏史诗，一类是写景诗。请看他的咏史诗《赤壁》:
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
诗的意思是说，诗人在大江边的沙堆里，偶然发现了一件残断兵器。他洗掉上面的沙粒，磨去铁锈，可以依稀辨认出是三国时赤壁之战的遗物。诗人感慨地说，如果不是周瑜借助东风的威力，用火攻烧毁了曹操的战船，打胜了那一仗，那么东吴两位著名的美人大乔、小乔，就要被关到曹操的铜雀台上去了。诗篇赞美了周郎力挽危局的功绩，同时也指出，如果当权者一旦失策，就有国破家亡的危险。这既是对三国历史经验的总结，也是杜牧对当时腐败政治敲响的警钟。这位有才华的诗人，很有政治抱负，并且善于谈兵，希望做一番事业。可是他一辈子受着顽固保守的大官僚的压制，难以有所作为。所以，借写周瑜的往事来抒发自己抑郁的心情。
杜牧的写景诗，成就更在咏史诗之上。请看他的《江南春》:
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
这首诗只有28个字，却把山明水秀、桃红柳绿、莺啼燕语的春日江南，和坐落其中的寺庙、楼台、村庄、酒家，写得十分绮丽，散发着浓厚的生活气息。在写法上，杜牧把一切都笼罩在一层淡淡的"烟雨"之中，使全诗形成一种朴素、雅致和含蓄的风格，使人感到它就像一幅中国传统的水墨山水画一样。
再请看他的《山行》:
远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
这是一首赞美秋日风光的诗，杜牧写得意境清新，使人精神振奋。
在天高气爽的秋天，诗人坐着车子走在江南地区的山路上，随意地欣赏着自然景色。在辽阔的天宇下，他看到一条小小的石径斜斜地横在面前，几度盘旋，伸展到了远远的山上。在峰峦高峻、树荫浓密的地方，一缕缕白云冉冉升起。原来在这种幽僻的地方，也还有人家居住着，仿佛是山水画中的景色。诗人在静静的群山之中，发现了一片枫树林，像火一样烧灼在天边。在碧蓝的天空下，鲜红斑斓的晚霞，也和枫叶互相辉映。于是他把车子停了下来，欣赏这枫林晚景了。诗人为什么喜爱这片枫林呢，因为"霜叶红于二月花"。在这首诗里，杜牧把霜叶比作二月里的春花，使读者感到尽管满目秋色，却蕴藏着生命的活力，让人心神鼓舞，浮想联翩。
在杜牧的写景诗里，还有一首家喻户晓的《杏花村》:
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
诗中的"杏花村"到底在什么地方呢？
也许有人会脱口而出，这个问题也太简单啦。山西省的汾阳县不是有个杏花村吗？相传自从南北朝以来，汾阳就以产酒著称于世，当地生产的汾酒，早就有"甘泉佳酿"的美名。杜牧这位爱喝酒的大诗人，肯定会慕名而去，一饮为快。
然而，查遍《杜牧年谱》，有关杜牧的生平事迹、历年的行踪，上面都记载得清清楚楚，可里面却没有他到过山西晋中地区的记载。要知道，汾阳就在晋中，唐代叫并州。这样一来，杜牧诗中的杏花村，就不可能在山西的汾阳县了。
也有人认为，江苏省丰县城东南也有一个杏花村。北宋大文学家苏轼，就曾写过一首有关丰县杏花村酒家的诗。另外，从明代以来，人们就把杜牧的《杏花村》诗，写进了丰县县志。更重要的证据是，据《杜牧年谱》记载，杜牧一生中曾三次路过丰县，他在那里诗兴大发，写下了《杏花村》这首诗，是完全可能的。
但令人不解的是，江苏丰县的那个杏花村，虽然有很多杏树，但当地人祖祖辈辈都没酿过酒。这里是杜牧诗中的杏花村的说法，就让人半信半疑了。
还有的人认为，在安徽省贵池县境内，还有一个杏花村，杜牧诗里说的"杏花村"，指的就是这个杏花村。
坚持这个看法的研究者，列举出了三条理由：
第一，根据考证，杜牧从公元844年开始，在池州，也就是在今天的安徽省贵池县，做过两年地方官。
第二，安徽贵池县的这个杏花村，历来就出产名酒。
第三，清朝时修订的《贵池县杏花村志》和《江南通志》，都把杜牧的《杏花村》诗收入其中，并且说诗中的"杏花村"就在贵池。
但有些学者对此表示怀疑，他们提出了两点疑问：第一，如果杜牧是在上任途中写的这首诗，那么当时还是9月份，与第二年的清明时节还相隔半年多的时间呢，这显然是与诗中的内容相矛盾的。第二，如果诗是在第二年清明前后写的，那在以前的几个月时间里，爱喝酒的杜牧是不会不知道当地有个杏花村的，也不可能一直等到清明时节才去打听杏花村酒家的。
有的学者则认为，杜牧可能是泛指，并没有特定对象，因为偌大一个中国，叫杏花村的地方是很多的。
有的学者对这一说法也表示反对，他们认为杜牧作诗从来是有感而发，因此一定有一个具体的杏花村才能激起诗人的酒性和诗兴大发，写下这首著名诗篇的。
这样一来，杜牧诗中的"杏花村"生活原型到底在哪里，至今仍然是个谜。
