一位八零后的粉丝来信，说自己已经还清了贷款，依然摆脱不了中年的焦虑。为何如此烦恼？

最近，有一位八零后的粉丝跟我私信，他说：沽酒客告诉你一件事，本来我以为自己可能还完房贷需要到六十岁，虽然我明年就满四十了，但是我居然提前还清了贷款，这样我至少节省了十多万的利息吧。

我说：那恭喜你啊。可随后他又告诉我，自己高兴不到三分钟，很快就冷静下来，或者说冷下来。泸州这么热的天，他内心还真有一种东北人说得拔凉拔凉的感觉。

我说：朋友，为什么呢？还完了贷款应该开心啊。难道还有其他债务？

他说：没有，目前他就只有这个债务。但是要说其他债务也不是没有。的确让他对此依然感到焦虑和烦恼。

我问：是什么呢？

他说：过了三十岁以后，自己就没有真正开心过，即便脸上常常出现笑容，但是他觉得那是生理的表现，而不是发自内心。如果人生分为四季，那他三十岁之前是春天，以后就一直在严冬。

我很疑惑，虽然家家都有一本难念的经，但是个人能够不负债总是一件值得庆幸的事情。

他说：沽酒客哪有这么简单。因为刚需买房，他花光了所有积蓄才凑到首付，夫妻之间还比较齐心，接着又把装修和家居的钱给弄到了，然后他们夫妻两个，一个负责还贷款，一个负责家庭开销，在保障父母和孩子的情况下，两口子对自己的很多开销是能省则省，其他业余爱好就基本没有了。

他以前爱喝酒也抽烟，更喜欢去旅游，这些他都戒掉了。除了口罩的时期，这几年，他走的最远的地方就是从江阳区过河到龙马潭区。每个月赚到的钱，除去上面的开销，都还了房贷，别人发工资总有期待，而他虽然也有，但是知道很快就要交出去，都捂不热。他

他妻子也变得很节俭，但是他也更希望媳妇能过得好一点，夫妻之间的融洽在，该有的浪漫却越来越少，虽然彼此理解，但总觉得亏欠自己妻子。尽管妻子从来没有抱怨。

他们有一个读初二的女儿，成绩中上，目前还没有叛逆期，两个人是不敢要二胎了，因为知道现在不可能再有能力给予新来的孩子更好的成长和关怀。两口子来自农村，父母都没有工作的农民，虽然在农村自给自足，但是依然有养老的压力给到双方。

双方的父母都没有向他们要过钱，但是二人还是坚持预算一部分。因为他们觉得这是应该的。而对女儿能给予的，只要不是太出格，两个人都不会吝啬。

二人不是做生意，都是打工者，随着年龄的增长，不敢更换工作，更不可能去创业，在公司很努力和拼命，甚至在外人眼里，他是一个能力很强的人，但是谁都不知道，他是不敢松懈，一旦失去工作，断了收入来源就麻烦了。

因为隐私关系，他让我隐去他的工作属性。过去几年他的行业还算可以，但是这几年开始走下坡路了。显然能不能守住都困难，更别说突破了。

妻子在一家公司做文职，工资是固定的，相对稳定，也没有什么上升的空间，两个人就是泸州众多普通阶层的一员。

还完房贷那一天，两人本来打算好好庆祝一下，吃顿大餐，可是当二人走到要吃饭的地方，突然二目相望，最后心领神会的自己回家做饭吃，那天他破天荒的跟妻子喝了两杯酒，却没有如释重负的感觉。

他们两个这十多年的努力，有了一个属于自己的小家，却依然缺乏安全感，上有老下有小，自己人到中年，却并没有安定的工作，随时产生变数。最希望父母健康，最怕自己得病，更担心有其他突如其来的东西。

那天，两口子吃着吃着就有些哽咽了，虽然没有哭，但是二人都觉得心里难过。第二天又打起精神去工作，继续循环。

他说，当年自己的父母在农村，条件那么艰苦都过来了，如今自己进城好像立足了，也在城里生活了，农村却回不去了，偶尔回去陪父母，长久放下城市和下一代，回归父母的田野生活，他们做不到，而是根本没有那种勇气。他想问我，这样的情况是不是自己太矫情了。

我说，谢谢你分享你的故事。我未必能给你什么解答。记得托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》的开篇中写到：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”

我们是幸福还是不幸福，真的都是靠自己去经营的，外在的影响不能说没有，但是过于在乎反而弄巧成拙。很多事情我们应该不后悔过去，不纠结现在，不焦虑未来。比起很多人来说，你或许还是让人羡慕的存在。

所以，同为八零后，或许也有相同的困扰或不同的烦恼的我们，还是那句话“人生如逆旅，我亦是行人。”走下去就对了。