文|南风
编辑|影娱先锋
“小皮球，架脚踢，马兰开花二十一。二八二五六，二八二五七……”
熟悉的童谣勾起儿时的回忆。
仿佛又回到了那个无忧无虑的年纪，和小伙伴一起跳皮筋。
可是有谁想过，这些毫无规律的数字，到底有什么意义吗？真的就只是一串凑字数的数字而已？
真相往往出乎人的意料。
这首歌的背后，是我国的第一颗原子弹！
为国“铸剑”“尊严只在剑锋之上，真理只在大炮射程之内。”
可是在上个世纪五六十年代，刚刚建成的新中国，并没有属于自己的“利剑”。
当时的国际社会局势动荡，大国的核威慑让中国意识到：“铸剑”是一项十分必要而且紧急的任务。
1958年，抗美援朝中上甘岭战役的名将张蕴玉，受到中央委派，前往甘肃敦煌领导建设我国的第一个核试验基地。
可是到了地方进行考察过后，张蕴玉对苏联专家的选址产生了疑问。
一方面，如果在这里进行核试验，强大的震动势必会影响附近的珍贵历史遗迹，甚至还可能造成不可逆的永久损毁。
另一方面，这里是下游众多省市的水源，今后若进行地下核爆试验，地下水的污染会造成下游居民用水安全问题，进而影响人民的生命健康。
怎么看苏联专家选的这个地方都有点不合适，真是不在自己家一点也不心疼。
而且当时的苏联专家建议，我们只搞两万吨级的核试验基地，可他们自己却拥有着一千万级的基地。
这个目的也实在有点过于明显了。
如果真的按照他们的计划进行，中国即便拥有自己的原子弹，也没法立刻应对大国的核威慑。
我泱泱华夏还找不出一个场地来搞核试验？
张蕴玉向中央汇报，否定了最初的地点，带领着团队重新选址。
终于，张蕴玉找到了一个“风水宝地”。
这个地方有水源可供基地的工作人员使用，但附近却没有居民。
这里四周都是贫瘠之地，也没有可供开采的有价值的矿脉。
这不正是大家辛苦寻找的地方吗？
这个地方，就在我们今天所熟悉的罗布泊腹地。
当时的罗布泊并不像现在，那里可是名副其实的“死亡之海”。
茫茫的戈壁滩一眼望不到边，低头是一片沙子，抬头也是一片沙子。
到处都是死寂，连动物的遗骸都找不到。
可唯独一种小花能在这恶劣的环境中生存。
张蕴玉被这种花顽强的生命力所感动。
它好像代表了我们中国科学家勇敢在逆境中前行的精神，也预示着我们的核试验研究工作终将取得成功。
于是张蕴玉便用这种花的名字为基地命名——马兰。
为国“铸剑”这一神圣的使命，促使着全国的科学家向这风沙漫天的戈壁滩涌来。
甚至远在国外的有识之士，也纷纷回国为原子弹的建造贡献自己的力量。
可能有些人会看不明白，明明国外的生活如此优渥，国外给的报酬也是如此丰厚，为什么会有人“想不通”，会放弃荣华富贵，回到穷乡僻壤，就为了每天吃馒头咸菜？
而且还不是一两个，而是一大群人都这么做了？
那时科学家们的爱国心是热烈的，是纯粹的。
金玉满堂终究只是身外之物，祖国强大才是人之根本。
中国原子能科学事业创始人钱三强，中国核武器研制与发展的主要组织者、领导者邓稼先、中国放射化学的奠基人杨承宗。
钱三强
还有彭桓武、程开甲、陈能宽、王淦昌、朱亚光……
有太多太多的人为中国的原子弹事业呕心沥血，他们隐姓埋名，不分昼夜，就是为了让“利剑”握在祖国自己的手中。
邓稼先
餐风饮沙，无名无家可原子弹的研究哪有那么容易？
虽说有苏联专家的协助，但是依旧是困难重重。
研究所怎么建？铀矿石怎么开采？怎么提炼浓缩铀？轰爆试验怎么做？等等这些问题全都是中国此前未曾面对过的，经验更是无从谈起。
程开甲
可是中国的科学家什么时候被困难吓到过？
他们一步一步摸索着向前推进，一点一点积累着宝贵经验。
当时的物资极度的匮乏，研究条件也是极端的艰苦。
他们吃的是馒头就咸菜，喝的是泡有蚊子的水，睡的是临时搭建的帐篷……
但即便如此，也从来没有人想过要放弃。
杨承宗
1959年，苏联突然下令让所有的专家回国，不再给予支持。
技术资料也是能带走的带走，带不走的销毁。
原子弹的研究瞬间进入了停滞状态。
国外媒体也是抓住时机进行嘲讽：“中国就算用二十年也造不出原子弹！”
更艰难的是，中国那时正处于三年的自然灾害中。
国内大量的粮食欠收，饥荒也是席卷多地。
身处中原的百姓都没饭吃，远在西北边陲的基地，物资的供给也成了大问题。
流鼻血、口疮、贫血、脱发、夜盲等等营养不良造成的问题，时刻在折磨着基地里的人们。
可是中国人向来都是越挫越勇的。
为了“争气弹”，马兰的科学家们什么苦没吃过？以前能吃苦，以后也能。
陈能宽
他们甘愿付出自己的青春，甚至是付出自己的生命，只要能造出原子弹，他们都在所不惜。
因为他们都知道，这不仅是为了自己，而是为了中国的未来，为了子子孙孙的未来。
只要能为国家搞出蘑菇弹，就值！
王淦昌
可为中国核事业如此付出的科学家们，却得不到一点的称赞。
因为关乎到整个国家，研发的全过程都处于高度的保密状态。
科学家们丢掉了自己的姓名，“抛弃”了自己的妻子和孩子，成为了父母眼中的“不孝子”，被妻儿骂着“不顾家”，甚至还会被外人说三道四。
他们不应该受到这样的待遇，他们值得我们所有人的尊重，他们应该站在高台上被万人敬仰！
朱亚光
可是他们不在乎，他们也不会去理会。
他们在乎的不是个人的名利，他们在乎的是国家的利益。
他们要顾的不是自己的小家，而是中国这个“大家”。
只有“大家”屹立不倒，千千万万的小家才能平平安安。
彭桓武
他们的付出，他们的牺牲，他们的奉献，都深深地烙印在了共和国的历史之中。
他们的成就，他们的辉煌，不属于哪一个人，而属于每一个在这条战线上埋头苦干的无名英雄。
为了将保密工作做得更好，基地内的人都用“暗语”交流。
每个人，每个重要物品也都有各自的代号。
我国的第一颗原子弹，由于其圆鼓鼓的外观，就被基地内的人们亲切地称呼为“邱小姐”。
童谣中的“小皮球”就指的是这个胖墩墩的“邱小姐”。
“架脚踢”实际上也是暗语，说的是基地试验场中用来架设“小皮球”的高塔，“邱小姐”就是在这座高塔上引爆的。
即便在内部的交流中，也选择用如此拐弯抹角的表述，就是为了防止信息的泄露。
就是在今天，都有人能凭借互联网上一张普普通通的照片，判断出照片拍摄的时间和地点，更别说被各方势力所觊觎的当时了。
在全方位的保密系统下，基地中与外界唯一的联系手段，就只剩下了28号信箱的256号和257号分箱，也就是歌词中看似乱码的一串数字。
小心驶得万年船。
马兰花开1964年10月16日是一个具有里程碑意义的日子。
就在这一天，罗布泊的上空开出了一朵灿烂的花。
中国一跃成为世界上第五个拥有核武装的国家！
这一成就不仅是中国科技实力的展示，更是国家意志和民族精神的体现。
马兰基地里科学家们的心情是复杂的。
他们为中国第一颗原子弹的成功爆炸而自豪，他们的内心充满的是兴奋、是激动、是难以言表的喜悦。
他们泪流满面，相互拥抱，他们用大声的喊叫来表达自己的感情。
可是他们又不得不将这份狂喜埋藏在心里。
这是国家的最高机密，是关乎整个中国的问题，绝不能让机密的信息流传到敌对势力耳中。
即便面对着最亲近的人，他们也只能三缄其口，不能笑，更不能哭，只能当作无事发生。
可这份喜悦总还是要传递给全国的。
于是就有人想到了用童谣的方式，将此次事件记录下来。
歌词中全都是暗语，外人自然是不会知晓其中的含义，而迅速传播的童谣也有助于将消息散播到全国各个角落。
歌词中的“马兰开花”，这朵花就说的是我们的第一朵蘑菇云。
而“二十一”则指中国人民解放军总装备部二十一研究所。
简简单单七个字，就已经隐藏了大量的信息。
原来我们从小传唱的儿歌，居然有这么大的信息量。
我们在什么都不懂的年纪，居然就已经为机密信息的传播做过贡献了。
随着保密等级逐渐下降，1992年毛阿敏在歌曲《马兰谣》中隐晦地唱出这段隐秘。
而一直到1996年，“马兰”这个地名才在中国地图上第一次出现。
结语今天，当我们站在这片曾经风沙漫天、荒凉孤寂的土地上，看到的是一片生机勃勃、充满活力的景象。
这里见证了中国核科技从无到有、从弱到强的辉煌历程。
马兰，不仅是中国核试验的摇篮，更是中国国防科技力量的象征。
今年正是我国首颗原子弹试爆成功60周年。
让我们向这些默默无闻的英雄们致敬！
他们的名字可能不为人知，但他们的功绩将永远被历史铭记!
部分参考资料：
央视网|珍贵影像!44秒回顾中国首颗原子弹爆炸成功
共产党员网|百年瞬间丨中国第一颗原子弹爆炸成功
新华网|战史10月16日:我国第一颗原子弹爆炸成功
哔哩哔哩|横空出世！揭秘中国第一颗原子弹研制内幕
哔哩哔哩|马兰花开二十一中居然蕴藏了新中国密码？
