​很久都想写一写老婆在人间最后的日子，可是，一直没有那个勇气。因为在这段日子里，是我一生中的痛。

由于去年腊月的化疗，一直是用的国外方案(化疗药都是国外的，过去的方案都已经耐药，连抗生素都是国外的)，这次化疗把整个家当都用光了，三个家庭(两个女儿和自己家)，八九年的抗白，确实难以支撑……在这种情况下，医生还劝说移植。

我放弃了。

明明白白的，医院是把人治死，钱治光……

今年四月份，经过血常规检查，发现全血细胞都非常的低，低到她不能再下楼梯了。

我看在眼里，急在心里。眼睁睁地看着病情一天天加重……倘若又去化疗(这已经是二十九次大化疗了)，不要说钱受不了，就是人也可能走不出医院(上次化疗医生就叫我签了死亡协议书，说是这么多年的白血病，随时都有可能……)。

我还是想去医院赌一把(和医院赌，无疑是只输不赢)，可老婆说不愿意做化疗了，只想去医院输两袋血。在她心中，输血也可以维持生命……

找了两家医院，听说输血，都说输不到，血库紧张。最后在红十字医院输了两袋血，一袋血小板……又住了一个星期的院。医生说输血尤如杂草丛中的禾苗(那时候，原始细胞、也就是癌细胞已经达到百分之九十以上)，转眼也会被坏细胞吞噬。

当时，输血过后，她的精神还不错，也能在医院里随处走动，还和病房里的病友说笑，出院时，医生介绍了一位中医，又自己走着去看中医……回家后，还高高兴兴地说要好好洗个澡。问她要不要帮忙？她回答自己能够行……可是，洗完澡后，双脚就不能走路了，开始认为是刚出院路走多了，休息一下会好些。

第二天，脚完全不能着地，右脚小腿还有一大块肿块，疼痛不已……正如医生所说，那是癌痛的开始。

孩子们到医院去，想办法，开了一些吗啡之类的镇痛药……我知道，剩下的日子不多了。

没想到，癌痛进展速度来得太快，开始是脚，后来是手部肌肉，疼痛、肿块，每天无力地躺在床，痛得叫唤不止，吃了吗啡，也只能管十二个小时，吃东西也吃不下了。

意识也开始模糊了，上午说成是下午……说是一闭上眼睛，好像掉进了一个黑洞、漆黑一般。

原本打算过五一节，孩子们放假一块回老家的，看着她这情况，怕是熬不过五一节了。于是，女儿们提前请了假，于前两天开车回了老家。回老家后，为了方便照顾，就在楼下一层铺了两张床。我们轮流守护，女儿还专门买了护理床(这时候，她完全不能动弹了)。解手是想解解不出来，癌细胞已经扩散到肠胃。

那天下午，我坐在她身边，陪着她聊天。

她说，我恐怕熬不过去了，死，我是不怕死，反正人人都要死，只是觉得死早了点。又说——这那里是我的家呀，你看看，这里挂上一坨、那里挂上一坨，墙上还挂着一个老婆婆……我看看天花板上，什么都没有呀。

又在说糊话了。

我心中一阵紧张，当天夜里，我对女儿商量说——你妈可能就这一两天了(原先计划，大女儿五一节回城加班的)，看样子你们不忙回城，去把老衣、棺材准备一下。

第二天，也就五一节那天，我们刚把老衣和棺材准备，回家还没来得及吃午饭，上午十一点二十分，她就走了……

她走时很安详，象睡着了一样，没有一丝痛苦……

在白血病的最后日子里，她受尽癌痛的折磨，也是我一生中心最疼的日子。

今天，她离开我们已经七十三天了。想着心中还是痛……