■作者：我爱吃西瓜 ■素材：王福顺
（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）
昨天凌晨，我躺在床上翻来覆去睡不着，79年那个雪花飘落的早晨又浮现在我眼前。一转眼44年过去了，回想起当年为表哥说亲的事，我心里依然隐隐作痛。
我叫王福顺，今年74岁，在我们徐家坡，谁不知道我是个会看病的。那年我才30岁，在村里开了个小诊所，专门给村里人拔罐、推拿、开中药。娘常说我这人心太软，给人看病从来不催着要钱，可这样的日子我过得自在。
说起当年的事，还得从76年说起。那时候我在老中医李叔那里学医，李巧云常来拿药材，我给她抓药的时候，她总是低着头，露出白皙的脖颈。后来我才知道，她是李叔的侄女，家里开副食店的。
巧云生得漂亮，村里好多后生都托人说亲，可她总是不同意。那时候也不知道哪来的胆子，我偷偷在她常走的路上等她，就为了多看她一眼。我清楚地记得，那是个秋天的下午，她来抓药，我塞给她一包红糖，她的手指轻轻碰到我的手心，我的心跳得厉害。
“福顺，你。。。。。。”巧云欲言又止。
“巧云，我。。。。。。”我也支支吾吾说不出话来。
就这样，我们俩都低着头，谁也不敢看谁。后来，她来抓药的次数越来越多，我们说话也渐渐多了起来。可好景不长，她爹知道了这事，立马把她叫回了家。
那天晚上，我躲在她家后院的枣树下，听见屋里传来争吵声。
“你这死丫头，你知不知道，王家那小子一年能挣几个钱？你嫁过去，难道要跟着他吃苦一辈子？”李叔的声音气急败坏。
“爹，我不在乎。。。。。。”巧云的声音很轻，却很坚定。
“不在乎？你年纪轻轻不知道啥叫过日子！你大伯家三表哥在城里开绸缎庄，人家明说了要娶你，那是多少姑娘挤破头都求不来的。。。”她娘的声音忽高忽低。
我听着心里一阵发酸，可又不敢出声。从那以后，巧云再也没来过诊所。
我以为她真的要嫁去城里了，整日闷闷不乐。娘看我这样，整天唉声叹气：“这孩子，咋就认准了李家那个丫头？人家是什么人家，咱是什么人家？”
日子就这样一天天过去，我的医术也渐渐有了起色。村里人都说我手艺不错，来看病的人也多了起来。我心想，等我再攒些钱，就去找巧云，问问她愿不愿意跟我过日子。
可天有不测风云，第二年春天，我听说巧云已经定了亲，是城里一个开布店的。那天晚上，我一个人喝了好多酒，醉醺醺地在村口的大槐树下坐了一宿。
从那以后，我更加专心看病，村里媒婆常来说亲，可我一个也看不上眼。娘急得直跺脚：“你都多大了？再不娶媳妇，娘这把老骨头怎么闭眼？”
就这样熬到了79年开春，那天娘突然神神秘秘地把我叫回家：“顺子，你表哥大勇相中了一个姑娘，你去帮着说说亲。”
我一听就不乐意了：“娘，表哥那边有张婶帮着张罗，用得着我去吗？”
“你这孩子，大勇是你表哥，你去说亲不是应该的？再说，你表婶死得早，大勇一个人也不容易。”娘瞪了我一眼，“张婶说那姑娘条件不错，就是有点难说话。”
我心想，表哥大勇是个老实人，平时少言寡语的，找个能说会道的媳妇也好。
“行吧，我去趟。”我应下了这差事。
第二天一早，天还蒙蒙亮，外面飘着零星的雪花。我穿上娘给我新做的棉袄，骑着自行车去表哥家。一路上想着该怎么说这门亲事，也没注意到雪下大了。
到了表哥家门口，我把自行车支在墙边，抖了抖身上的雪，抬手要敲门。突然，门从里面开了，我愣住了——门后站着的竟然是巧云！
她好像一点都没变，还是那么白净，只是比从前更瘦了，眼睛里也少了些光彩。我们俩都呆立在原地，谁也说不出话来。
“是福顺表弟啊！快进来。”巧云终于开口了，声音有些发颤。
我木然地跟着她进了屋，脑子里一片混乱。她怎么会在表哥家？难道。。。她就是要说亲的姑娘？
屋里炉子烧得很旺，可我却觉得浑身发冷。巧云给我倒了杯热茶，我注意到她的手在微微发抖。
“大勇去镇上送家具了，得晚上才能回来。”她低着头说。
我握着茶杯，感觉烫得厉害，可又舍不得放下。这茶，还是记得我爱喝浓茶的习惯。
“你。。。你什么时候回来的？”我干涩地问。
“去年冬天。”她轻声回答，“听说你在村里开了诊所，手艺很好。”
“嗯。”我应了一声，不知道该说什么。
屋子里安静得可怕，只有炉子里的柴火偶尔发出噼啪声。我想问她当年为什么要走，又怕问出口会让彼此更难堪。
“福顺，”巧云突然抬起头，眼圈有些发红，“那年。。。。。。”
“表弟来了？”门外传来表哥的声音，打断了巧云的话。我转头看去，表哥大勇提着两个油纸包站在门口，身上落满了雪花。
“大勇哥。”我站起来，感觉嗓子发紧。
“你们认识？”表哥有些诧异地看看我，又看看巧云。
“是啊，福顺以前在我大伯那学医，我们是旧相识。”巧云抢着说，声音很平静。
我看着她熟练地接过表哥手里的包，帮他掸去身上的雪，那样自然的动作让我心里一阵绞痛。原来，他们已经这么熟悉了。
“顺子，听说你最近在给人看颈椎病特别灵，改天让巧云也去你那看看，她总说脖子疼。”表哥一边脱下棉袄一边说。
我努力让自己的声音听起来平静：“好啊。”
巧云低着头没说话，把表哥的棉袄挂在炕头的绳子上。阳光透过窗户照在她的侧脸上，我看见她眼角有些细纹了，不知道这些年她经历了什么。
“巧云，你去拿点花生米来，别怠慢了你表弟。”表哥说着坐到炕上。
巧云应了一声，转身出去了。我看着她的背影，想起当年在诊所里，她也是这样安安静静地走进走出。
“福顺，你觉得巧云这姑娘咋样？”表哥突然问我。
我愣了一下：“挺。。。挺好的。”
“是吧，我也觉得。”表哥搓了搓手，“张婶给说的这门亲事，我爹娘在天上也会满意的。”
我强忍着心里的苦涩：“大勇哥，你们是怎么认识的？”
“去年冬天，我去镇上送家具，碰见她在布店帮工。张婶认识她家里人，就牵了这门亲事。”表哥说着，脸上露出腼腆的笑容。
这时巧云端着一碟花生米进来，我注意到她的手还是在抖。
“福顺，你尝尝，这是我自己炒的。”她把花生米放在我面前。
我伸手捏了一颗，入口是熟悉的味道，微微有点咸。记得当年在诊所，她也会给我带她炒的花生米，说我总低头抓药，嗓子会干。
“还是老味道。”我轻声说。
巧云的身子明显颤了一下，转身就要往外走。
“巧云，”我鬼使神差地叫住她，“当年。。。你怎么突然就不来了？”
屋里一下子安静下来，连表哥也觉察出了什么，疑惑地看着我们。
巧云站在那里，背对着我们，肩膀微微发抖：“福顺，有些事，过去就过去了。”
“过去？”我苦笑一声，“我以为你去城里嫁人了。”
“我。。。”巧云转过身，眼泪在眼眶里打转，“我当时在等。。。等一个人来找我，可是一直没有等到。”
表哥困惑地看看我，又看看巧云：“你们这是。。。。。。”
我站起来，浑身发冷：“大勇哥，对不起，我得回去了，诊所里还有病人等着。”
“这就走？不吃完饭再走？”表哥也站了起来。
我摆摆手，几乎是落荒而逃般冲出了门。外面的雪下得更大了，寒风刺骨，可我却感觉不到冷。
骑着车往回赶的路上，眼泪不争气地往下掉。原来这些年，我们都在等着对方，可到头来却成了一场笑话。
回到家，娘见我脸色不好，连忙问：“顺子，咋了？说亲的事不顺利？”
我一句话也说不出来，直接进了屋。娘在外面叹气：“这孩子，咋还跟小时候一样倔？”
那天晚上，我一宿没睡着。想起当年巧云走后，我还特意跑到城里找过她，可到了绸缎庄才知道，她根本就没去。后来我以为她是不愿意受我们家的穷，才避而不见。却没想到，她在等我去找她。
第二天一早，张婶就找上门来了：“福顺啊，你表哥那亲事，你觉得咋样？”
我抬头看了她一眼：“张婶，你早就知道是巧云？”
张婶支支吾吾：“这不是。。。怕你不愿意去嘛。”
“她这些年都干啥去了？”我忍不住问。
“唉，她爹当年非要把她嫁去城里，她死活不愿意。后来跟着姑姑去了镇上，在布店帮工。”张婶叹了口气，“她爹娘气得不轻，这些年也不认她了。”
我的心猛地揪了一下。原来她什么都没变，还是那个倔强的巧云。
“福顺啊，你也别怪我没提前说。这么多年了，你表哥一直孤单着，巧云这姑娘我看着也不错，人勤快、懂事。”张婶说着又叹气，“再说，你也该放下了。”
我沉默着给病人抓药，手却不自觉地抖。
“张婶，你帮我问问巧云，让她来趟诊所，我给她看看脖子。”我最后说。
张婶应了一声就走了。我知道她一定会把话带到，巧云也一定会来。
果然，第三天一早，巧云来了。那时候天还没大亮，诊所里一个病人也没有。她站在门口，欲言又止。
“进来吧，我给你看看。”我说。
巧云慢慢走进来，在诊所的小板凳上坐下。阳光从窗户照进来，落在她的脸上，我看见她眼睛里有泪光。
“还是老地方。”她轻声说。
我走到她身后，手搭上她的脖子。跟从前一样，她的皮肤很凉。可这一次，我们都知道，已经回不去了。
“巧云，这些年，你过得好吗？”我轻声问。
她没说话，肩膀开始颤抖。我的手还搭在她的脖子上，感受着她的呼吸。
“福顺，你恨我吗？”她突然问。
“傻丫头。”我叹了口气，“我要是恨你，就不会这些年都不娶媳妇了。”
巧云再也忍不住，转过身扑在我怀里大哭起来。我们相拥而泣，却都知道，这是最后一次了。
“巧云，”我轻轻推开她，“你放心去和大勇哥成亲吧，他是个好人。”
巧云擦着眼泪：“我知道，可是福顺，你。。。。。。”
“我没事。”我转过身去抓药，不敢看她的眼睛，“大勇哥对我一直很好，我希望你们能幸福。”
“你还记得那年你给我的那包红糖吗？”巧云突然说。
我的手顿了一下：“记得。”
“我一直留着，舍不得吃。”她的声音很轻，“后来搬家的时候才发现，糖已经结成块了。”
我的眼泪又开始往下掉，赶紧用袖子擦了擦：“傻丫头，那不过是最便宜的红糖。”
“可那是你给的。”她站起来，“福顺，如果当年。。。。。。”
“别说了。”我打断她，“该说的都说完了，你回去吧。”
巧云在门口站了很久，最后轻轻说了声：“谢谢。”
看着她的背影消失在晨雾中，我的心像被人用刀子剜过一样疼。那天之后，我把自己关在诊所里，谁也不见。
娘知道了这事，气得直跺脚：“这死丫头，当年是她不要你，现在倒好，又来祸害你！”
“娘，你别这么说。”我抹了把脸，“都是我没本事。”
“顺子，”娘突然红了眼眶，“要不咱把亲事退了？大不了得罪你表哥。”
我摇摇头：“娘，这事就这样吧。大勇哥一个人不容易，巧云跟着他，我也放心。”
日子一天天过去，张婶开始张罗表哥的婚事。村里人都说，王家大勇要娶城里来的巧云姑娘，新房都要重新装修。我躲在诊所里，听着这些话，心里像打翻了五味瓶。
有天晚上，表哥来找我：“福顺，你最近咋不来我家了？”
我低着头抓药：“诊所里忙。”
“是不是因为巧云的事？”表哥突然问。
我的手抖了一下，几颗药材掉在地上。
“我都知道了。”表哥叹了口气，“张婶告诉我了。”
我猛地抬头：“大勇哥。。。。。。”
“福顺，你放心，我会对巧云好的。”表哥拍拍我的肩膀，“你是我亲表弟，我不能让你难做。”
我眼眶发热：“大勇哥，对不起。。。。。。”
“别说对不起，都是命。”表哥站起来，“你要是觉得心里不舒服，就别来喝喜酒了。”
我看着表哥的背影，突然觉得他的肩膀比从前更宽厚了。
婚礼定在了三月初三，那天我一大早就开了诊所。娘劝我去喝喜酒，我说有病人要看，就是不肯去。
诊所里一个病人也没有，我坐在那发呆。远处传来鞭炮声和唢呐声，我的心一阵阵发紧。突然，有人推门进来，我抬头一看，是巧云。
她穿着红色的袄裙，头上戴着红盖头，在门口站着。
“你怎么来了？”我慌忙站起来。
“福顺，”她揭开盖头，眼泪在眼眶里打转，“我想在成亲前，再看你一眼。”
我转过身去，不敢看她：“快回去吧，别让人看见了。”
“福顺，我对不起你。”她哽咽着说。
“别这么说，是我没本事。”我的声音也哑了，“快回去吧，大勇哥在等你。”
她走到我身后，轻轻抱住我：“如果有来生。。。。。。”
“傻丫头，”我推开她的手，“这辈子好好过就行了。以后你就是我表嫂了，别再说这些了。”
巧云把一个小布包塞在我手里就跑了出去。我打开一看，是那包早已经结成块的红糖。
我一个人在诊所里哭了很久，直到听见外面敲锣打鼓的声音渐渐远去。
从那以后，我很少回表哥家。偶尔在村里碰见巧云，也只是点头打个招呼。表哥对她很好，常常骑着自行车带她去赶集。我看着他们的背影，心里既欣慰又酸涩。
一年后，他们有了孩子，是个女儿，大家都说像巧云。表哥逢人就说，这闺女是他的掌上明珠。我给孩子取名叫“团团”，希望他们一家能团团圆圆。
转眼又是一年，娘看我一直不成家，急得整天念叨。后来在张婶的介绍下，我认识了现在的妻子，她是个善解人意的女人，知道我心里有过别人，却从不计较。
日子就这样过去了，我们都有了各自的生活。表哥家的团团渐渐长大，成了远近闻名的美人，跟她娘年轻时一模一样。每次看见团团，我都恍惚觉得又回到了那个秋天的下午，看见巧云低着头来抓药的样子。
去年，表哥得了一场重病，巧云整夜整夜地守在床前。我去给表哥看病，看见她鬓角的白发，心里一阵心疼。
“福顺，”表哥拉着我的手，“这辈子，我欠你的。”
我摇摇头：“大勇哥，是我欠你的。”
表哥笑了笑：“我和巧云在一起这些年，过得很好。你放心。”
听了这话，我和巧云都红了眼眶。
今年春节，表哥走了。临走前，他拉着我和巧云的手说：“你们都是我这辈子最亲的人。”
送表哥最后一程那天，我和巧云站在坟前，看着春雪纷纷扬扬地落下来。
“福顺，”巧云突然开口，“你说咱们是不是都对不起大勇？”
我沉默了很久：“不，是大勇成全了我们。”
巧云扶着墓碑痛哭起来：“大勇待我太好了，这些年我一直活在愧疚里。”
“巧云，”我轻声说，“大勇哥临走前跟我说，他这辈子过得很值。”
雪越下越大，我们就这样站在坟前，谁也没再说话。风吹起巧云的头发，我看见她鬓角全白了。
回去的路上，巧云说：“福顺，你记得当年你给我的那包红糖吗？”
“记得。”我点点头。
“我一直留着，现在还放在箱子里。”她的声音有些哽咽，“那是我这辈子收到的最珍贵的礼物。”
我鼻子一酸：“巧云，这些年，你过得还好吗？”
“挺好的。”她擦了擦眼泪，“大勇对我很好，从没红过脸。只是有时候夜深人静的时候，会想起年轻时的事。”
“傻丫头。”我叹了口气，“都过去了。”
昨天，我收拾诊所的时候，在最里面的抽屉里找到了那包结成块的红糖。四十多年了，糖早已经发黑，可我还是舍不得扔。
今年我74岁了，巧云71岁。我们都有了孙子孙女，日子过得平平淡淡。每次在村里碰见，还是会打个招呼，她还是会低着头，我还是会躲闪着目光。
有时候我在想，如果当年我再勇敢一点，去找她家里说亲，结局会不会不一样？如果当年她能等我再久一点，我们是不是就能在一起？
可这世上没有如果。
我们都老了，都有了自己的家庭。表哥走了，带走了我们最后的牵绊。余生漫漫，我们只能带着各自的遗憾，继续过下去。
这些年过去了，巧云还是没能改掉低头的习惯。每次在村口碰见，我都忍不住多看她一眼，就像年少时在诊所里一样。
有人说，这一辈子总会遇到一个人，错过了，就是一生的遗憾。我和巧云，大概就是这样吧。
