多年来陈远立经常会把自己相信的东西写到戏里,他曾经在彭县将当地看到的故事编成《多子记》,当事人就在台下看。 这种来源于生活的故事观众都很喜欢,现在成了他的保留曲目。 陈远立说他唱戏的主要目的是“劝人向善”,素材大都来自于他读过的书,见过的事。
全文2901字阅读约 需5.9 分钟
陈远立只身一人坐到台围中间的道具箱上,双腿弯曲,膝上绑着大钹,足踩踏板,一手套入空木偶,一手敲击小锣小鼓等,他变幻嗓音为角色配音,一人一戏班,天下众生相,都在指掌间。
△ 12月16日,陈远立介绍被单戏中的人物角色。被单戏其实是一种木偶戏,吹拉扯唱只一人操作,用一张被单大小的布围住桌角上面四根竹杆搭成戏台。被单戏早在明朝就留下记载,现在已成为非遗文化项目。
“他就是喜欢热闹”
陈远立微驼着背走进村临时搭建的葬礼大棚,红色帐幔下的装饰物异常鲜艳,扩音器放大着高亢的唢呐声,一位道师坐在饭桌前高声念诵着死者的前世今生。
△ 12月15日,陈远立站在村口临时搭建的葬礼大棚里。
△ 12月15日,陈远立坐在葬礼灵堂的角落里看道师念诵悼词。
他跟老伴罗秀会念叨:“我有点后悔当年没有再多学一门道师的技艺。现在办红白喜事很少有人愿意请被单戏表演了。”
陈远立是四川省德阳市绵竹市广济镇家喻户晓的名人,几十年来,乡里乡亲都看过他演的被单戏。他是德阳市级非物质文化遗产被单戏传承人,绵竹市被单戏唯一传承人。
跟在老伴身后,陈远立走起路来有点缓慢。2020年12月15日,他从绵竹市人民医院化疗回家后,经常恶心呕吐吃不下饭。即便这样,他也不愿意呆在家里。老伴罗秀会说,“他就是喜欢热闹,人多他就高兴。”
△ 12月15日,田间小路上,陈远立跟在老伴儿身后缓慢行走。
△ 12月16日,陈远立正在研究成堆的药物,他每次要吃5、6种药。
一个人一台戏
1979年,陈远立在广济镇的茶楼里跟一个说书人学了评书。聪明伶俐的陈远立很快被选入绵竹县文化馆的曲艺组。
两年后,一次文艺汇演后,邬家喜老师找到陈远立,邬老师觉得他嗓音条件好,希望能够把被单戏传承给他。精力充沛、求知欲强的陈远立欣然接受。
跟着邬家喜学习了3天,练习了半个月,陈远立就拿着县文化馆开的介绍信到各乡镇演出了。他首先从自己的大队(村)演起,后来还把演出带到了到什邡、广汉、安县等周围县区。他从邬老师那里学来的《杨香打虎》、《猪八戒背媳妇》等传统剧目,也深受观众喜爱。
△ 12月16日,陈远立正为小学同学表演被单戏,他坐在小舞台的围布后,用膝盖敲击响锣。一个人一台戏,提、打、念、唱、生、旦、净、末、丑,一人操作表演。
△ 被单戏中的人物道具都是陈远立亲手做的。
△ 12月16日,陈远立用嘴里的哨子区分各种角色的声音,他说这是口技的秘密,不能外传。
△ 12月16日,陈远立使劲吹响一个牛角号。因为唱戏要使出很大的力气,他觉得自己咳血与唱被单戏有关。
邬家喜表扬他演得最好,而且只承认他这一个徒弟。带着师父的期许,传承被单戏早已成为他多年来从艺的使命。
△ 12月16日,陈远立展示1991年四川省文化厅颁发的演出经营许可证。
△ 12月16日,陈远立展示在彭县表演被单戏时的演出证明。
△ 12月16日,陈远立在自己家院子里为同学表演被单戏。
招了几个徒弟都中途“夭折”
但好景不长,九三年以后,电视机开始在乡村间普及,被单戏演出的邀约直线下降。陈远立开始跟着同乡到全国各地去打工,他学会了瓦工手艺。
在外打工虽然能给家里挣钱,却让他远离了被单戏那块心中的圣地。那些年里,他只要有机会就会到各地寻找演出机会,并开始思考被单戏的传承问题。
他先后招了几个徒弟,但都中途“夭折”。陈远立曾努力尝试将被单戏教授给自己的独生女儿。但是学习这种需要兼顾体力和技能的古老艺术,还是有一定的门槛,他的努力始终未能如愿。
△ 12月16日,陈远立钻进舞台准备表演被单戏。
△ 12月16日,陈远立独自收起演出道具。
2013年和2015年,陈远立分别被绵竹市和德阳市授予“四川被单戏”非物质文化遗产传承人。他很看重这个荣誉,每年都参加绵竹市年画节的文化演出活动。
除了政府举办的文化活动外,近几年已经很少有商业组织邀请他去表演被单戏了。传承人的问题,更是遥遥无期。
干遍了可以挣钱的工作
在外摸爬滚打多年,陈远立直到2008年四川大地震前夕才回到老家绵竹市广济镇石河村。之后的大地震震倒了镇上所有的房子。
△ 12月15日,陈远立穿过屋后的竹林,竹子是他亲手种的,他会用这些竹子编一些竹篮卖。右侧房子是2008年大地震时倒的,至今没有修复。
2011年,陈远立不到四岁的小外孙被确诊为白血病,三年住院的花费,除去国家医保及红十字会的捐助外,家里还是举债30多万元。陈远立又开始背上行囊外出打工。
5年下来,他跑遍了西藏、青海、云南、内蒙古、陕西、山西、湖南、湖北各地,修铁路、挖隧道,干遍了“可以挣钱”的工作。
2019年,陈远立不断地出现咳嗽症状。今年9月10日,他在德阳市人民医院确诊肺腺癌,经过4次化疗,除去报销,自己要负担4万多元医疗费。家里还有小外孙生病时欠下的十几万元没有还清。
△ 12月16日,陈远立和老伴儿翻出小外孙患病时的照片。
△ 12月16日,陈远立的老伴儿罗秀会干活麻利,她正在锯木头烧火。
在绵竹市人民医院治疗期间,水滴筹基金会的工作人员主动上门,积极为陈远立筹集资金,缓解了他的部分债务压力。各级政府、四川天一学院和德阳市民间曲艺家协会也组织各种捐助活动,为陈远立减轻生活负担。
“没啥子事,一劫人生万劫难”
多年来陈远立经常会把自己相信的东西写到戏里,他曾经在彭县将当地看到的故事编成《多子记》,当事人就在台下看。这种来源于生活的故事观众都很喜欢,现在成了他的保留曲目。陈远立说他唱戏的主要目的是“劝人向善”,素材大都来自于他读过的书,见过的事。
陈远立信仰中国传统文化,仁义礼智信,生老病死苦……都拿来研究并转化为创作。人生最困难的事情,他都觉得:“没啥子事,一劫人生万劫难,人要想活出一个美好的人生就一定要经历痛苦。遇到困难要想办法解决,如果退缩,那叫懦夫。”
△ 12月16日,陈远立为家里养的鸡准备饲料。
12月16日,陈远立的三个小学同学得知他的病情后,从绵竹赶回老家看望他。陈远立搬出相守几十年的被单戏道具,在自家的院子里给他们表演了一场《杨香打虎》。
“老虎可以打,但不能打死,结尾要把虎放了,现在讲保护动物,创作要与时俱进。” 《杨香打虎》的剧情被他改了,同学夸陈远立还是小时候那么机灵。虽然体力不如从前,但陈远立谈起这个古老剧种时,依然容光焕发。“被单戏必须要传承下去,只有传下去才能发展。”
△ 12月16日,陈远立夫妇跟小学同学分享老照片。
陈远立看着手机上弹出的村口葬礼上道师的短视频,说:“等我的病好了,也要把被单戏发到网上去。”
△ 12月16日,陈远立站在自己亲手盖的房后,望向远方, “也许再过10年这里都会变成农田,因为现在村里的人越来越少了。”
目前,水滴筹为陈远立发起了筹款,期望借助社会爱心人士和媒体的力量,筹集他的医疗费用,重新点燃他的生活信心和希望!
如果您有意帮助他,
请长按识别下方二维码进行捐助。
摄影/文新京报记者 郭延冰
责编张英
值班编辑陈婉婷
校对卢茜
学这个能不能挣到钱,