/我的生活花絮

——我与陈作诗的小故事

作者 | 冯恩昌

陈作诗，是我的邻村诗友，相距不过五里路，只有一条石河相隔，他是河南迟家官庄村，我是河北尧洼村。我们不仅是诗文之友，还是生活上互相密切关照的朋友。陈作诗大我三岁，对我和我全家人，大有兄长的热情和关怀。他的一生就像他的名字，天生就是个诗人，只有小学文化程度，20多年在村里干事，是典型的老农民形象，但写起诗来，才华横溢，精品奔涌，他的乡土诗不仅在《临朐县报》《昌潍大众》报，经常被采用。还有大量的登上了《人民日报》《诗刊》等全国几十家报刊，一辈子写诗二千多首。出版过诗集《田园新韵》《山里集》，民间故事集《银镯奇案》。在全国田园诗大赛中《二婶搬了家》一首，获二等奖。别看他文化水平不高，写诗却超越了许多文化层次高的诗人名家。关于他的诗，我已写过多篇评论，这次想写我与他的一些小故事。

磨猪饲料

诗友之间，不是光互相研究把诗写好，更重要的在生活上，互相关心照顾。我觉得这一点作诗做得很好。六七十年代，我在县里工作，尤其是当了新闻秘书之后，领导抓得紧，没空回家帮妻子料理家务，她一人拉着四个孩子，确实支撑不了，粮、钱都有些紧张，全靠她挣工分和一年喂一头猪，以改善家庭生活。喂猪需要节约粮食，要把玉米秸加工成饲料，本村没有磨糠的，得去官庄加工，妻子和孩子们把玉米秸铡碎，一推一拉，爬山涉水，送到官庄去粉碎。作诗见了可怜我的妻子儿女，便说：“你们回去吧，磨好了我给送回家！”我妻子和儿女千恩万谢的回返了。不过三两天，作诗就推着两麻袋饲料送到我家，能喂一个多月的猪。一年下来，作诗给送过五六趟，还常常先给垫上加工费。做人要做在好事上，帮人要帮到点子上。作诗这样照顾我家，妻子每逢我回家，就说作诗帮了大忙，我心里也确实感激的不得了。

连续十几年作诗主动帮我家磨饲料，妻子一年喂出一头猪，能解决一年的经济费用。逢星期天，如果我休歇回家，捎信叫作诗、卢长松、冯树柱等几个朋友，相聚在我家，谈诗改诗，研究写诗如何出新。这时妻子总要炒上几个小菜，让我们喝着小酒研究诗歌创作。这一现象，里面蕴藏着作诗的功劳，帮助我家养猪，使我家的日子逐步富裕，这也是我们研究诗的一个经济基础吧！

割肉、买油

六七十年代，农村生活普遍有些困难，职工家属在生产队，按国家政策吃平均口粮，生活也算能维持。但有很多东西不能敞开供应，吃肉、用油都要凭票。作诗在官庄大队当会计，什么也干，大队里有肉杆子天天杀猪，他帮忙洗下货、煮熟肉，故而割肉、买油，他都有方便条件。他知道我家妻子买东西有困难，每逢去我家，不是给割上一块肉，就是买上一罐子腥油，捎到我家再给他钱。这下真解决了大问题，孩子们上学吃葱油烙煎饼，有了条件，招待客人也有了肉。看起来割块肉不是大事，可在非常时期，什么也计划供应，就难住了农村不少人。作诗真是个有心人，他约摸着我家没肉了，油也不多了，就给垫钱买上。有一次提了一四鼻罐子腥油，往我家送，走到山坡上一不小心歪了罐子，撒了一大片油，好歹油淌在石板上没弄脏，他灵机一动，去路旁采来一片大桑叶，当勺子把撒了的油基本上都收了起来。他把油送到我家，说了这件事，妻子感动得流了泪，有一个孩子正在家，还给他敬了个礼：“陈爷爷，你太好了，祝你长寿百岁！”

就这样，我的家在农村时，作诗支持帮助很大，我们全家尤其是长大了的孩子，都说陈大爷真好。我曾受到他的感动，为他写了篇《农民诗人陈作诗》的散文，发表在大众日报上，作为永久的纪念。

烟袋锅里冒出诗串串

陈作诗写诗和别的诗人不一样，他是抽烟就写诗，不抽烟就不写。他有一支树根雕刻的旱烟袋，有一个妻子用碎布缝的烟包子。几十年来从不抽烟卷，不是疼烟钱，而是没习惯，抽着不过瘾。他总是在生产队里烤烟出屋时，不怕热钻进去，拾些碎烟叶子，揉搓揉搓随时抽。这烟考得新鲜，香味很浓，抽着有劲，确实过瘾。这是黄烟的真材石料，抽一袋跟好几支烟卷又特别能提神。

他不管干什么活，不管活轻活重，都要见缝插针的抽烟。头两袋就像喝茶一样，等待产生诗的灵感。诗神不来，抽烟就加速，如果在坡里干活，就着地边一石，咔咔咔，咔尽一袋，迅速再摁上一袋，思绪随着烟圈儿，升腾升腾，一旦停下来，说灵感来了，便在小本上急书诗句。完成了四句或七八句，歇一歇，磕磕烟袋再摁上，不紧不慢地抽起来。这回边寻思边延伸，诗句积累越来越多，也许能写20多句。他很少趴在家里桌子上写诗，可有了诗的激情，总是要先抽烟，用纸卷烟叶抽。有好友送我一支树根形好烟袋，我送给了他，他如获至宝，一直用了多年。

陈作诗这种写作妙法，我有些不明白，为什么没有好的环境，没有优良条件，全在劳动之余写作，一身热汗，两手泥巴，照常挥笔写作，也不用专门稿纸，搜集一些烟卷盒撕开，摊在膝盖上，就可写。有一个时期纸张困难，买点稿纸起草不用，只在投稿时才用。陈作诗一个普通的老农，写诗的水平如此高，就这样写出来，全国诗坛最高刊物《诗刊》采用，全国得奖。例如，他被选入《中国百家乡土诗选》的一首《喜鹊又回来了》，水平就相当高，诗刊采用后，在全国田园诗大赛中获了二等奖。他的写诗生涯，使我想到，能写出好的诗来，是天才和实践结合而来，一个普通农民写得诗，能攀上全国高峰，反过来说，一个学位极高的人，也许写不出好诗来，这也是事实。

我问作诗先生，对写诗有什么感慨？他说：“写诗是给人看的，让人看不懂的的诗，写有无益？我宁愿搁笔睡觉。”作诗说得挺有意思。我想，写诗是这么回事，要靠一个人的灵气去写，写出来没有新鲜的精神色彩，读者看不懂，有何益？陈作诗，陈作诗，写了一辈子诗，就像他的名字一样，天然就是写诗的一个料。

沂山夜话

上世纪八九十年代，我曾两次参加潍坊市酒文化研究会，在沂山召开的笔会。好友陈作诗，总是先我到会，并为我办好入会手续，都安排我们两人住一个房间。第一次住在玉皇顶下的避暑山庄，到了晚上，这高山野林里，遇到了震天动地的雷雨。沂山的深山谷中，黑云滚滚，电光闪闪，雷声隆隆，使人心情震颤。我和作诗紧闭房门，仍觉不行，雷就在头上猛炸，闪电犹似上身一般。最激烈时刻，我们俩拥抱一团，盖上被子。夏天沂山就是这样的气候，黑云说生就生，雷电说亮就亮，炸雷说响就响，一不留神，就有受害的风险。这回过后，山上的一处变压器被炸了，听了非常骇人。

第二次我们住在沂山宾馆，作诗早给安排好了房间，还是俩人一屋。在这天晚上的晚会上，参加笔会的诗人作家纷纷表演节目。我们俩都准备了朗诵诗，我的诗题目是《沂山水，秦池酒》，大力颂扬了临朐引沂山水蒸的秦池酒。晚会刚散，沂山的倾盆大雨就来了。哗哗一阵，一阵哗哗，整个山野白茫茫一片。这雨下起来就收不住了，整整一夜没住点。雨点儿洒得我们俩一点儿睡意也没有，干脆海阔天空拉起呱来。这一沂山雨夜，使人极不舒服，屋里潮湿得很，被子几乎拧出水来。两次笔会夜宿沂山，我有着这样的体验，游览名山名水，如仙境一般，暂住一时有着好的感觉，但不宜久居。眼前的风光和久居的条件，终究是两码事。两次笔会，我都感到了陈作诗对我的热情友好，他虽然离我远去，却友谊来往似乎没有远去。

一点误解

那是1990年的一件事，文联已搬进缸套厂南的一个小院，四间单元平房，一座二层小楼。我就在二楼一间屋里办公，一天早饭后，我从县委家属院，早早去上班。坐定不久，陈作诗风尘仆仆的来了，从背包里拿出一本新出的诗集《山里集》，价值几毛钱的一本小书，我说：“太好了，祝贺您又出新书！”他问我：“咱文联留下多少本？”我没马上具体答复，说：“副主席马上就到，来后我们商量一下决定。”就在这个空挡儿，他去了会计办公室，会计没有请示我，二话没说就收下了几十本，并接着付了款。副主席来后，他说会计收下书付了款。会计这样做是违规行为，开支必须我签字，会计不是不知道，是他装了好人。中午一块去饭店用餐时，我看得出作诗对这件事，好像心里对我不满意，脸上不光彩。因这是一件小事，大家都在不好意思说清楚，事情就这样过去了。但我一直遇见陈作诗，态度是真诚的，说话也是友情之言。后来我去省里开会，在潍坊等车，告诉他后，我们又会面，他没有异样表现了，可能想了过来。由这件事，我意识到，俩人结为好朋友之后，一般不能听外人谗言，有人不注意，就会起到离间作用。我的一生结交了很多朋友，不管遇到什么曲折，对友情坚决不变，坚持到底，我觉得这是正确态度。

冯恩昌，曾任临朐县委宣传部副部长兼县文联主席，系中国作家协会会员，全国田园派著名诗人、作家，“农家小院派”代表，冯惟敏传说传承人，已出版文学专著32部，《糖葫芦》《故乡蝉歌》入选全国全日制中学阅读课本。

来源：书香临朐