毛主席为人谦虚,反对个人崇拜,不喜欢也不愿意别人喊他万岁。可是,人民翻身得解放,打心底里感恩共产党感恩毛主席,常常情不自禁地高呼:毛主席万岁。这是老百姓最朴素的情感表达。
当然,也还是有人还是觉得喊万岁,有些封建,心中有些疙瘩。
比如,在清华大学读书的李定与同学就是一个。
1950年5 月1日,是新中国成立后第一个“五一”节,北京在天安门举行欢度的活动,毛主席等人也参加。
这一天凌晨,清华大学的师生们从清华园乘火车进了北京城。不久,一轮红日从东方喷薄而出,学生队伍中五颜六色的旗帜,在晨风中飘扬。很快,游行和检阅开始了。
当清华大学的方形队伍走到天安门前时,师生们见到了天安门城楼上的毛主席,忘了方阵的阵脚,跳跳蹦蹦,声嘶力竭地欢呼:
“毛主席万岁,万岁,万万岁!”
同学们好像发了狂似的。李定与回忆说:
“当时我和同学们一样地高呼口号,但对喊‘万岁,万岁,万万岁’这一点,有点想不通。我们不是反对封建主义吗?为什么把封建时代所用的‘吾皇万岁,万岁,万万岁’移植到这个崭新的时代来呢?心头不免有个疙瘩。”
自然,李定与不知道毛主席本人是不喜欢这个喊法的,可人民要喊,他又有什么办法呢?正在李定与有些疙瘩的时候,忽然,广场上空发出了一个直冲霄汉的巨响,毛泽东向着这些大学生高呼:
“同学们万岁!”
听到这一声巨响,李定与和同学们心头一震:“同学们万岁!”——这是从毛主席口中喊出来的啊!
李定与后来说:
“‘万岁’或‘太阳’在封建社会里,是帝王的代名词,也是一种与最高统治者划等号的威仪。而这个至尊的‘万岁’称谓,居然落到了我们青年学生的头上,而且是由毛主席亲口当众喊出来的,它的本身就有史无前例的意义!通观古今,在一个极其庄严的大会上真挚地高呼‘同学们万岁’的,恐怕只有毛主席一个人!这个旷世希音,把一个在中国社会心理结构中被神化的‘万岁’或‘太阳’的字眼赋予新的意义,活用起来,恐怕也只有毛泽东才是第一人!”
是啊,人民喊毛主席万岁,毛泽东喊人民万岁,学生们喊毛主席万岁,毛泽东喊同学们万岁,这是毛泽东对对方的回应,是一种互相尊重。一代伟人毛泽东,把“万岁”这个词完全赋予了新的意义,令人耳目一新。
几十年后,李定与还对这一幕记忆犹新,感慨地说:
“人民领袖和人民群众之间互喊‘万岁’有互尊互庆之意。它说明领袖与群众上下通称的关系,是平等的,是亲密无间的,是相互尊敬的。‘同学们万岁!’这个巨人的巨响,一直在天安门广场上空回荡,在三山五岳间回荡,也在我们这一代学生心中回荡,而且永远回荡着。遗憾的是,在毛泽东著作当中或者语录当中,都没有‘同学们万岁’这个由毛泽东亲口喊出来的‘最高指示’。也未见到哪本书上或哪篇文章中有这样的记载。虽然事隔40多年,我却不曾忘记,我的同学也不曾忘记!”
陈冠任著、中共党史出版社出版的《大河向东:他们为什么追随毛泽东》一书记述了此事。该书为该社的年度畅销书,与《大河向东:他们为什么凝聚在毛泽东旗帜下》,曾经名列中国政治军事畅销书榜第九名(如图)。