叮、叮、叮，微信收到三条相同信息：“咱俩五年了，不结就分吧！”

这是大伟的最后通牒吗？相恋5年，他一直跟我求婚，我一直犹豫：拒绝他，我可能再也找不到合适的了；答应他，若不幸福，又何必开始？！

To be or not to be， it's a question.

我33岁，单身，以结婚为目的恋爱谈三次了。对方都很好，可谈及婚嫁，我就烦躁不安。第1次，我24岁没做好结婚准备，前男朋友逼得急，索性结束关系；第2次，我27，出嫁正当时。

我对男生很满意，可最后还是自己拖黄了；现在我33了，和大伟相恋五年，结婚水到渠成，可我又犹豫了！

我和闺蜜说这事儿，闺蜜快人快语：“贱人就是矫情！”

接了我一剂眼刀之后，她补充：“这个月我正跟老师学怎么应付冷暴力。男欢女爱这点事儿，我功力精进不少，你这是恐婚！跟我念叨念叨，我给你料理！”

“恐婚？我不害怕结婚啊。”

“那你是为啥？”

“我也说不好。”

我88年出生，我哥大我三岁。我家在老工业城市，爸妈是国企职工。小时候我爸不常在家，我妈说他被国家选上读大学去了。7岁那年有天放学，我蹦蹦哒哒刚进院就听我妈又哭又骂，哥坐在小板凳上跟我说：“爸妈吵架了！”

我跑进屋，趴在外屋的椅子上垂头叹气。家里的东西扔得乱七八糟。我冲进里屋，妈在床上哭诉。我问：“妈，咱家招贼啦？”

妈看见我哭得更厉害了，咬牙切齿地说：“对！咱家招贼，把你爸偷走了！”说这话的时候妈妈面目狰狞，我吓坏了，“哇”一声也哭了。

那以后爸就更少回来了。

长大以后我才慢慢了解爸妈的婚姻。他们年轻那会儿，老国企是我们这最好的单位。

他俩中专毕业，算是文化人，我妈在办公室做行政，我爸做技术，俩人都是工厂重点培养对象。85年，他们双双被推荐去大学进修，这时我妈发现怀孕了。两人同时进修费用很高，我妈决定让我爸去上学，自己留在家上班赚钱，照顾老人安心待产。

我爸学机械自动化，本科毕业时导师挽留他继续深造。我爸跟我妈商量，想继续学习，将来把我们全家带出这个小城市。可这要跟厂里交一笔违约金。那时我刚出生，家里没钱，爷爷奶奶不同意我爸的想法，但我妈支持我爸。

“我当时想啊，眼下没钱好解决。他这个前景好，对咱家尤其对你俩有利。我咬牙也得支持他，可是没想到啊。”

没想到我爸读研期间遇到了他师妹，两人擦出了火花。

据说他俩离婚的时候，我妈提了很苛刻的条件：她要了一大笔钱；把我和哥的抚养权都给了我爸；又跟我爸定协议这辈子他不能再生孩子。我爸都答应了，但他没带走我和哥，留我们在奶奶家生活。

事实上我和哥还是跟我妈在一起，我妈舍不得不管我们，但管我们又不甘心，所以天天骂骂咧咧。骂我爸是陈世美骂哥和我是拖油瓶。我哥变得越来越沉默，我不太懂为什么我妈这么恨我们，但她不快乐，一定是我有错。

我哥考上省会的高中了，我爸想把我也接去省会念书。我妈又和我爸干了一仗，但最终答应让我们走。临走那天她去邻村老姨家了，后来老姨告诉我，“你妈溜溜哭了一天！”愧疚和悲伤瞬间淹没了我的眼眶，好心疼！

在爸省会的家我见到了妈说的“贼”，其实她很和善。她养了一只小鸟，有鸟笼，但鸟常散养在一株茂盛的大绿萝上。我不喜欢鸟，总关着门不让它进我屋。

那年寒假之前我返校回来，保洁阿姨正在做卫生。我走进房间发现书桌上居然有鸟屎！小鸟站在书架上，歪着头看我。太讨厌了！我轰它出去，可巧阿姨去倒垃圾没关房门，受惊的鸟飞出屋，穿过楼道里开着的窗户，转眼就没影了。

我闯祸了！

阿姨果然非常生气！我爸一回家，她就跟他吵架。我在自己屋里隐约听到阿姨的哭声，断续地提到孩子，协议什么的。没有我爸的声音。我又想起7岁那年，爸坐在外屋垂头叹气的样子。

第2天我回老家了。开学再回来，见爸坐在屋里一个人闷头抽烟。

我问：“爸，你会抽烟啦？”

爸却回我：“你阿姨走了。”

我有点慌：“是因为鸟丢了吗？对不起，爸！我不是故意的。阿姨去哪了？我把她找回来。”

爸微叹：“不是鸟的事。她想要个自己的孩子。可，当初她是同意的呀，唉！”

我大约明白爸的意思了。

我静静地看着爸，他深陷在沙发里，一手支额，一手夹烟。彼时他只有40几岁，看上去却荒凉而衰老。我忽然懂了徐志摩的话，他说，感情的寂寞大概在于：爱和解脱，都无法彻底。

我回屋，趴在床上蒙头抽抽噎噎地哭，如果我没弄丢鸟，他们还会吵架吗？阿姨还会离开吗？

后来我考上外地大学。我哥早几年申请到加州大学的offer，临走前我去送他。他说：“我可能不回来了。家里爸妈你多担待吧。”

我哭着问：“哥你说如果咱俩不是拖油瓶，爸妈还会离婚吗？你还会回来吗？”

哥拍我的肩，哽咽着说：“傻妹子，你都多大了，怎么还有这样的想法？”

二十年间，我爸妈分别有过短暂的婚姻。这两年我爸退休，想和我妈复婚，也曾求我从中撮合，但我妈坚决拒绝了。爸很失落，显得越发年迈、孤独而哀伤，我却什么也帮不到他。

若一段关系终将搞坏，那不如从未开始，可若不开始，又怎知未来？我认真地交男朋友，认真地和他们谈婚论嫁，认真地拒绝走入婚姻，我不是恐婚，未来未知，我不想连累别人。

听了我的倾诉，闺蜜一时语塞。良久，她问：“你怕连累大伟，才不答应他？”

“嗯。”

“你脑回路真是清奇呀！这事儿，我道行不够！我这就给你联系幸知的情感分析师！你这病，得治！”

分析师很快帮我匹配了咨询师。听我叙述完自己的经历，老师说：“亲爱的，这些年，心里承担这么多愧疚，你真的好累呀。”

这句话令我瞬间泪崩。

“是的，老师！我好辛苦，都是我的错！如果我没有出生，我妈就能和我爸一起去城里了；如果我没弄丢鸟，阿姨就不会离开我爸了！是我不好，让我爸我妈都不幸福。我也知道，他们的事儿和我无关，可我总有这样的念头！

我今年都33了，我也想结婚，想抓住眼前的幸福，可我真的做不到做不到啊！”

我哭诉着，原来这感受竟在我心里藏了这么久这么深！

咨询完以后，我签约了情感陪护。闺蜜欣慰地说：“这就对了嘛！你看我和我老公，我俩以前冷战多厉害，现在越来越热乎了！你俩好吧！”

咨询师陪护师和我共同商讨了陪护方案：修复创伤，回归自我，创建关系。

和创伤工作的阶段，我觉得非常艰难。

越追溯，我感受到的痛苦越深。我甚至回溯到婴儿期孤孤单单的自己，时常见不到妈妈，偶尔看到，她神情疲惫絮絮叨叨，从没有充满爱意的热情回应。

我对这样的自己充满怜惜。第1周老师们尽她们所能，温暖的抱持着我，给我支持和陪伴。

第2周，老师们引导我学习如何接纳自己如何自我疗愈。我们制定了每日计划。陪护师陪伴我练习，咨询师和我复盘当日工作。我看到我的内疚有一部分源自无法释放的攻击性。我认同并且内化了这样的观点：爸妈不幸福，我也不配把日子过好，否则怎么做他们的孩子？！

第3周我时常感到悲伤和愤怒。我和老师探索这个感受。

老师问我，如果他们在你的面前，你最想跟他们说什么？

我想了想，忽然泪流满面，哭喊道：“这不是我的错，你们的生活跟我无关，你们无权斥责我，我恨你们！”

当我喊出这些的时候，情难自已，嚎啕大哭。

说来也怪，痛哭之后我忽觉身心舒泰！我又跟老师们探索：我怎么觉得好起来了呢？

老师们于是帮我梳理所有资源：我的敏感帮我躲避交际中的伤害；我家庭的破碎激励我努力学习；我自以为是的愧疚让我对父母心存感恩……老师问我，如今回看这些创伤，你有什么新的感受？

原来痛苦也有生机，创伤也是礼物，我收到了。

老师们发来深情的拥抱和大大的赞！她们说：“亲爱的，世界以痛吻你，你却报之以歌，这是你的力量和蜕变啊！”

第4周我们学习创建。重新回顾生命历程，原来需要创建的东西真不少，比如自我关怀，比如安全感和界限，比如关系中与人互动的模式，这些都是我的功课。

如今我和大伟已经领证，我们正在筹备婚礼，我很怀念和老师们朝夕相处的一个月，我知道她们一直都在，我也相信她们会一直幸福下去。