64年,张闻天给久病的儿子写信,张虹生:看完信我的心一下就凉了

奇葩历史观点 2024-03-31 09:02:44
前言:

张虹生是张闻天和刘英唯一的儿子,按理说他应该在家里备受疼爱,然而刚刚相反,父母亲对他的要求极为严格,甚至于在他生病的时候,都不能得到父母的半点儿宽待。

1964年,张虹生由于十几年的艰苦劳动患上了各种病症,并且久病不愈。难过的他给父亲写了封信,希望能够调回北京休养。

张闻天一家

不久,他便收到了父亲寄来的100块钱和一封信,欢喜的他打开信封的那一刻,脸上的笑容瞬间消失,心也一下子就凉了。

“我曾经不理解父母亲”

1949年,10岁的张虹生在东北的沈阳第一次见到了父亲张闻天。带着他来的人说:“这是你爸爸,快叫爸爸。”张虹生张嘴喊了一声“爸爸”,父亲微微一笑,伸出手摸摸他的脑袋,然后示意警卫员带儿子离开。

这就是张虹生对父亲的第一印象——平淡,其实从小到大,父亲给他的所有印象都是平淡,用他的话说:“还没有托儿所的阿姨亲呢!”

张闻天一家

10岁以前,张虹生没有父母的概念,因为刚出生没多久,他就被母亲寄养在了新疆迪化八路军办事处,唯一照顾他的人是一位干部的母亲。

虽然父母不在身边,但在新疆的日子还算安稳平静。然而一场变故打破了这一切,让幼小的他成为了阶下囚。

那时1942年,新疆军阀盛世才受蒋介石蛊惑,把陈潭秋、毛泽民等共产党领导人秘密软禁了起来,随后,家属们也被关入了狱中。

盛世才

由于当时张虹生只有3岁,他对那段监狱生活记得并不是很清楚,只记得监牢里暗无天日。

在监狱中一待就是四年,1946年张治中出任新疆省主席,这才将在新疆关押的共产党员和家属100多人释放出来,张虹生也随其他大人离开新疆,踏上了回延安的道路。

可是,他在延安并没有见到父母亲,这让他十分失望。原来早在1945年,他的父母就离开延安奔赴东北工作了。无奈之下,张虹生被安排在了洛杉矶托儿所,由保育员阿姨照顾。

延安保育院

1949年,张虹生十岁,他终于有了与父母团聚的机会。可当看到父亲平淡的表情后,他内心那种因团聚而激动的心又沉寂了下去,“还没有托儿所的阿姨亲”是他真实的感受。

在东北生活的那一段时间,有一件事情让张虹生印象非常深刻,同时,他第一次感受到父亲对他的严格教育。

那时,父亲上下班都会坐汽车,他非常羡慕,也很想坐,但父亲一直不答应。由此,小小的他第一次产生了反抗心理,非要坐一次不可。

张闻天

一天,趁着父亲上班前,张虹生悄悄爬上了车。当父亲打开车门看到他的那一刻,眉头紧皱,用极其严肃的口吻命令他:“快下来!”

张虹生的逆反心理正起劲,哪肯听父亲的话,就是赖着不下车。张闻天见状,扭头就走,走路上班去了。张虹生见此,知道父亲生气了,也没有了坐车的兴趣,乖乖地爬了下来。

在张虹生的印象中,父母总是忙碌地工作,很少有时间陪自己,而自己的童年,几乎全部在学校中度过。

张闻天和刘英

后来,张虹生大概算了一下,这一生,他和父亲相聚的岁月断断续续加起来不过四五年的时间。这也是张虹生长大后无法理解父母的原因。

“想都不要想,你有什么资格?”

1951年,张闻天被任命为驻苏联大使,前往莫斯科上任,刘英和张虹生也跟随去了苏联。那段时间,是张虹生最长见识的时候,父亲带着他和母亲看芭蕾、听歌剧,了解当地文化。

但这段日子十分短暂,张虹生只待了几个月的时间就被送回了国,直到1955年才结束了与父母分别的日子。

张闻天

待父母亲回来时,张虹生已经上了中学,又过了几年,他响应国家政策,参加了第一批知识青年上山下乡,去了天津茶淀农场锻炼。

1959年,张虹生回北京考大学,那时候他非常想去外交学校读书,因为外交学院是在父亲任上建立起来的。但张虹生的无语很差,达不到外交学校的分数线,便想让父亲帮自己打个招呼。

然而,听到儿子这么说,张闻天只是平淡地撂下一句话:“你有本事就上,没本事就别上。”

张虹生(前排右一)

张虹生自知没有能力考上外语学校,便报考了北京师范学院,凭自己本事被录取了。

在北京师范学院毕业后,张虹生到了王震带领的新疆生产建设兵团农一师,在那里做最重的活,领着最低的工资。

张虹生在新疆一干就是十几年,由于工作辛苦,他患上了关节炎、腰肌劳损、十二指肠溃疡及迁延性肝炎,久治不愈。为此,他曾给父亲写信问能不能回北京治疗,因为新疆的医疗条件实在太差。

张虹生(右一)

信件寄出去不久,张虹生就收到了父亲的回信和一百块钱,然而当他欣喜地打开信封,看到里面的内容时,脸上的笑容瞬间僵硬,心也跟着一下凉了。

只见父亲写道:“一百块钱给你补身体,回北京是不可能的,想都不要想,为什么其他职工得了病能在新疆治,你为什么就不行?你有什么资格享受特殊待遇?”

短短的几句话就让张虹生泪流满面,积压在内心的委屈在这时倾泻出来,他不明白,为什么父亲对他如此淡漠,为什么不能让他享受更好的治疗?这一刻,张虹生更加无法理解父亲。

张虹生

让张虹生无法理解的还有母亲。

1979年,张虹生终于迎来了一次回北京的机会,他也收到了组织下发的调令,却被母亲退了回去。原因是母亲在看到一些干部子弟享受特殊待遇的情形,很是愤怒,她不想让自己的儿子也享受特殊待遇,便取消了儿子的调令,还叮嘱在新疆的其他老战友监督儿子。

后来,张虹生被调到了南京大学工作,在那里工作了20年,直到退休,仍然是学校图书馆里一个普通的工作人员。

张虹生

张虹生结婚时候也没有享受到父母的任何特殊待遇,父亲给了他400块钱做安家费,这是父亲唯一一次给他一大笔钱。

张虹生真正理解父母,是在他经过一系列的人生磨砺之后。他的大半生都在劳动中度过,明白了劳动的不易,闲暇之余,他还看了不少书,思想上渐渐靠近了父亲,才终于理解了父亲。

可惜,他理解得太晚,甚至没有好好享受父子间的互动,父亲就去世了。最令他遗憾的是,他连父亲的最后一面都没有见到。

张闻天一家

1976年,张闻天去世,等张虹生赶回去时,父亲已经是一盒骨灰。母亲告诉他,父亲在临终前一直在挂念着他。

父亲去世后,张虹生才终于从点点滴滴的记忆中体会出了父亲对他的爱。虽然父亲对他总是很平淡,但在每一次教育他的背后,都蕴含着父亲浓烈的爱意。

0 阅读:41