他是毛主席的外孙，和主席共用一张脸，一出生，就成了全国瞩目的焦点

周围人都羡慕得要死，可他却说自己受了“大委屈”，还说自己从小到大，最怕的就是别人提到外公

他叫孔继宁，是毛主席女儿李敏的儿子，从小被要求“夹着尾巴做人”，妈妈说的五个字，几乎成了他一生的“负担”

没有人知道，当忙了一整晚工作后的毛主席，在得知外孙呱呱坠地的那一刻，到底会是什么心情

可这位曾经开天辟地的伟人，却突然一反常态，带着警卫，把搁置在书房很久没动的箱子拿了出来

那里面满满当当，全是这位老人为家里后辈准备的小玩意，毛主席拿出一个拨浪鼓，乐呵呵地说道

我们家，真是太久没听到孩子的声音了，正所谓，无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫

前有两个弟弟牺牲沙场，后有儿子毛岸英英年早逝，即使是毛主席，对于这个外孙的到来也是喜不自胜

毛主席为外孙起名为孔继宁，寓意为继承马克思和列宁的意志，继续为国为民，奉献一生

或许，此时的毛主席并没有想到，他的这个希望，会给小外孙带来多大的压力

对于外公，孔继宁坦诚自己的印象并不深，因为仅仅六个月时候，孔继宁就陪着爸爸妈妈搬出了丰泽园，可对于外公，孔继宁却一直心存敬意

可在孔继宁还小的时候，这种敬意，却成了差点压垮他的大山，李敏常常告诉孔继宁兄妹一句话

你们要夹着尾巴做人，不要告诉别人是谁谁谁的后代

同时李敏希望，身为毛主席外孙的他，将来不要给外公丢脸，可年少的孔继宁，感受最深刻的，却不是母亲的良苦用心，而是无边的压力

李敏内心深处怀揣着一个朴素而坚定的愿望，那就是身为伟大领袖毛主席外孙的孔继宁，在未来的日子里，能够以自己的言行举止，不负外公的盛名，不给外公丢脸。

这份期望，凝聚了她作为母亲深沉而细腻的情感，以及对后代成长的高度责任感。然而，对于年少时期的孔继宁而言，他感受到的不仅仅是母亲那份良苦用心背后的温暖与支持，更多的是一种几乎难以言喻的、沉甸甸的压力。

这份压力，源自于外公那如同璀璨星辰般的光辉形象，让他时刻感觉自己必须达到某种超乎寻常的标准。

因为外公毛主席的卓越成就如同珠玉般在前，孔继宁自幼便对自己设定了极高的要求。在学业上，他不仅追求成绩的数一数二，更渴望在知识的海洋中不断探索，力求全面发展

而对于未来的职业规划，他更是将服务他人、满足社会需要放在了首位，这种超越个人利益的考量，体现了他对家族荣誉的深刻理解与承担。

正是这样的自我鞭策，驱使孔继宁顺利考入了军校，开始了与众不同的大学生活。当其他同学还在享受相对安逸的校园时光时，他却像一台永不停歇的机器，从清晨六点的第一缕阳光开始，直到夜幕降临，始终忙碌于学习、训练与各种实践活动之中，用实际行动诠释着对“优秀”二字的追求。

然而，最让他感到为难的，莫过于“毛主席外孙”这一特殊身份所带来的影响。这份身份，如同一道无形的屏障，让许多同学对他敬而远之，生怕因接近而卷入不必要的麻烦之中。于是，本该是青春洋溢、朋友相伴的大学生活，对孔继宁来说，却成了孤独与自我挑战的代名词。

为了打破这种隔阂，消除同学们的顾虑，孔继宁选择了最直接也最艰难的方式——用行动证明自己。在一次抗洪抢险中，他不顾个人安危，毅然跳下堤坝，冲在了抵御洪水的最前线，肩扛沙包，在水泥厂与工人们一同干得热火朝天。

这些举动，不仅展现了他坚韧不拔的意志，更是他内心深处那份“不想给外公丢人，更要证明自己能行”的强烈渴望。

然而，这种长期处于“拧巴”状态的心理压力，却在父亲突然离世后，被彻底打破。父亲的溘然长逝，让他深刻体会到生命的脆弱与宝贵，也让他开始重新审视自己的人生观与价值观。

在这一刻，他意识到，除了家族的荣耀与个人的证明，生活中还有更多值得珍惜与追求的东西，比如亲情的温暖、友情的陪伴，以及个人内心的平和与幸福。

从此，孔继宁在继续前行的道路上，多了一份从容与释然，更加坚定地按照自己的节奏，书写着属于自己的精彩篇章。

父亲离世后，他强忍悲痛收拾父亲的遗物，却意外发现，父母近几十年来竟一直在孜孜不倦地，钻研外公的思想，阅读完父母的手稿，他这才意识到，自己当时的“委屈”，竟然是对外公最大的误会

从此之后，孔继宁的心中仿佛被一股强大的力量所驱动，他坚定了效仿父亲脚步，深入钻研并弘扬外公毛泽东思想的念头。这份决心，不仅是对家族传承的一种责任感，更是他内心深处对真理追求与敬仰的体现。

2001年，在母亲李敏的全力支持与鼓励下，孔继宁迈出了至关重要的一步——他成立了“民族精神和中国发展研究中心”。这个机构的成立，标志着孔继宁正式开始对毛主席思想进行系统性、深入性的研究。

他深知，这不仅是对外公思想遗产的继承，更是对新时代中国发展道路的探索与贡献。

在研究中心的日子里，孔继宁投入了大量的时间与精力，他仔细阅读外公的著作，深入剖析其中的理论精髓，同时结合中国社会的实际情况，思考如何将这些思想应用于解决当代问题。

他不仅自己潜心研究，还积极组织学术会议、研讨会，邀请国内外专家学者共同探讨，力求将毛主席思想的研究推向新的高度。

经历半生的风雨兼程，孔继宁或许已经与自己达成了某种和解。曾经，外公毛泽东是他最熟悉的人，却也是给他带来巨大压力的存在。

但随着时间的流逝，孔继宁逐渐理解到，外公的思想与成就，是他一生都无法企及的高峰，却也是他不断前行的动力源泉。他开始以更加平和与敬畏的心态，去看待外公的一生，去领悟那些深邃的思想。

于是，外公毛泽东，这个曾经让他倍感压力的名字，最终成了他一辈子的人生目标。孔继宁深知，自己无法复制外公的辉煌，但他可以通过自己的努力，将外公的思想传承下去，为新时代的中国发展贡献自己的力量。这份坚持与追求，不仅是对外公最好的纪念，也是他自己人生价值的最大实现。

或许，这也就是母亲一开始叮嘱他的初衷吧，最后向毛主席的后代，表达我们的敬意