对越还击穿插越北，战士丢弃干粮，炊事班长默默捡起
1979年2月，中越边境战火纷飞。42军124师370团8连的战士们正在向越南境内穿插推进。连日来的激烈战斗和艰苦行军让战士们疲惫不堪，有些人甚至开始丢弃身上的干粮，以减轻负重。就在这时，一个默默无闻的炊事班副班长做出了令人惊讶的举动。
他不顾自己已经背负的重担，弯腰捡起战友们丢弃的干粮，将它们一一收进自己的背包。不仅如此，他还捡起了一把砍刀，背在身上。这个看似普通的炊事兵，究竟有着怎样的心思？他为什么要这样做？在接下来的战斗中，这个默默无闻的炊事班副班长又会有怎样惊人的表现？
潘卫国，1958年出生于安徽省宿州市的一个普通农民家庭。1976年底，年仅18岁的潘卫国响应国家号召，怀着报效祖国的热忱，毅然参军入伍。经过严格的新兵训练后，他被分配到了42军124师370团8连，成为一名普通的炊事兵。
在370团8连，潘卫国很快就以其勤劳踏实、任劳任怨的工作态度赢得了战友们的认可。每天天不亮就起床生火烧水，为全连官兵准备热腾腾的早餐；训练间隙，他总是主动帮助战友们整理内务；晚上熄灯号响过后，他还要检查厨房的卫生状况，确保第二天的饮食安全。就这样，潘卫国凭借着自己的勤恳和细心，逐渐成长为炊事班的骨干，并被提拔为炊事班副班长。
1979年初，中越关系急剧恶化。2月17日，中国政府决定对越南发动自卫反击战。42军124师370团接到命令，要穿插越境，打击越军。作为炊事班副班长的潘卫国，本可以留在后方保障部队，但他主动请缨，要求随军出征。
＂我是一名军人，虽然平时只是做饭，但国家需要我的时候，我绝不能躲在后方！＂潘卫国坚定地对连长说。连长被他的决心所打动，同意让他随军前进，并将他分配到了战场救护组。
就这样，潘卫国背起了20多斤重的担架，跟随连队向越南境内挺进。虽然他从未经历过实战，但他坚信自己作为一名炊事兵的责任感和细心程度，一定能在救护组中发挥作用。
然而，战场的残酷远远超出了潘卫国的想象。连续几天的急行军，翻山越岭，在密林中穿行，每个人都疲惫不堪。有的战士因为体力不支，开始丢弃身上的干粮，以减轻负重。
看到这一幕，潘卫国心里一紧。作为一名炊事兵，他深知在这种艰苦的环境下，每一口粮食都是多么珍贵。他不顾自己已经背负的重担，弯下腰来，一一捡起战友们丢弃的干粮，小心翼翼地塞进自己的背包里。
＂这些干粮，说不定什么时候就能救命呢。＂潘卫国心里暗暗想着。
就在这时，潘卫国的目光被路边的一把砍刀吸引了。那是一把越军遗弃的砍刀，锋利的刀刃在阳光下闪着寒光。潘卫国犹豫了一下，最终还是弯腰捡起了这把砍刀，背在了身上。
＂你身上背的东西已经够重了，还捡这个干什么？＂同行的司务长看不下去了，出声问道。
潘卫国笑了笑，回答说：＂我没有枪，说不定用这把刀还能砍倒几个敌人呢。再说了，这把刀在丛林里肯定用得上。＂
司务长听了，也不好再说什么，只是默默地点了点头。
就这样，潘卫国带着比其他人更重的负担，继续跟随部队向前推进。他不知道前方还有什么在等着他，但他知道，作为一名军人，无论身处什么岗位，都要时刻准备为国家奉献自己的一切。
1979年2月18日，42军124师370团8连开始了向越南境内的穿插行动。这次行动的目标是深入敌后，打击越军的后方基地。然而，要达到这个目标，部队必须穿越复杂的地形，包括陡峭的山脉和茂密的丛林。
行军第一天，天气异常炎热。烈日当空，汗水很快浸透了战士们的军装。潘卫国和其他战友一样，背着沉重的装备，在崎岖的山路上艰难前进。他的担架和背包加起来重达40多斤，再加上刚捡起的干粮和砍刀，总重量接近50斤。
尽管负重如此之重，潘卫国仍然坚持跟上队伍的步伐。他注意到，随着行军时间的延长，越来越多的战士开始丢弃非必需品。有人扔掉了多余的衣物，有人丢掉了部分干粮。每当看到有人丢弃干粮，潘卫国就会默默地捡起来，塞进自己已经鼓鼓囊囊的背包里。
第二天，部队进入了一片茂密的热带雨林。这里的地形更加复杂，到处都是藤蔓和倒伏的树木。潘卫国捡起的砍刀此时派上了用场。他走在队伍前列，用砍刀为战友们开路，清除前进道路上的障碍。
突然，一阵急促的哨声响起。前方侦察兵发现了越军的踪迹。全连立即进入战备状态，潜伏在丛林中。潘卫国和其他救护组成员被安排在后方待命。
几个小时后，前方传来激烈的枪声。战斗打响了。潘卫国握紧了手中的担架，随时准备冲向前线救助伤员。就在这时，他听到身边有人发出痛苦的呻吟声。原来是一名战士因为体力不支，加上长时间没有进食，出现了严重的低血糖症状。
潘卫国立即从背包里掏出之前捡起的干粮，递给那名战士。＂快吃点东西，补充体力。＂他轻声说道。那名战士感激地接过干粮，狼吞虎咽地吃了起来。很快，战士的脸色好转了，重新有了力气。
这一幕被连长看在眼里。他走过来，拍了拍潘卫国的肩膀，说：＂好样的，小潘。你的坚持救了一个战友。＂
夜幕降临，战斗暂时平息。连队在一个相对安全的地方扎营。潘卫国主动请缨，要为战友们准备热食。他用随身携带的小锅和之前捡起的砍刀，砍来了一些野菜和树枝。然后，他用树枝搭建了一个简易的灶台，用随身携带的火柴点燃了火堆。
很快，一锅热气腾腾的野菜汤就煮好了。虽然只是简单的野菜汤，但对于连日来只能啃干粮的战士们来说，这无疑是一顿美味的晚餐。战士们排着队，每人分到了一碗热汤。
＂谢谢你，小潘。＂一位战士喝完汤后由衷地说，＂多亏了你捡起那些干粮，还有那把砍刀，我们才能吃上这么香的一顿饭。＂
潘卫国笑了笑，没有多说什么。他知道，前方还有更艰巨的任务等着他们。但此刻，看着战友们脸上满足的笑容，他感到一切辛苦都是值得的。
第三天凌晨，部队继续向前推进。这一天的行军更加艰苦，因为他们要翻越一座陡峭的大山。山路崎岖，到处都是松动的石块和湿滑的泥土。
就在下山的时候，潘卫国脚下一滑，整个人向山坡下滚去。幸运的是，他及时抓住了一棵小树，才没有滚得更远。司务长赶紧跑过来，把他扶了起来。
潘卫国第一反应就是找他的担架。＂担架是我的武器，我得把它找回来。＂他对司务长说。说完，他就摸黑爬上坡，在黑暗中摸索着找到了担架，然后又小心翼翼地爬了下来。
这一幕再次让战友们对潘卫国肃然起敬。一个炊事兵，却把救护担架看得比自己的安全还重要。这种责任感和使命感，正是一个优秀军人应该具备的品质。
就这样，在艰苦的行军中，潘卫国用自己的行动诠释了什么是真正的军人精神。他的坚持不仅仅是为了自己，更是为了整个连队，为了即将到来的重要战斗。
1979年2月21日，42军124师370团8连终于抵达了预定的作战地点。这是一个位于越南北部山区的重要战略据点，越军在此布置了大量兵力和火力。连队接到的任务是攻占并控制这个据点，为后续部队的推进创造有利条件。
凌晨4点，战斗打响。8连采取了突袭战术，试图在敌人还没有完全警觉的情况下快速突破防线。然而，越军的反应比预想的要快，很快就组织起了顽强的抵抗。
潘卫国作为救护组成员，被安排在后方待命。但是，随着战斗的白热化，前线伤员越来越多，救护组的人手开始不足。潘卫国看到这种情况，立即主动请缨，要求到前线去救援伤员。
连长考虑到潘卫国只是一名炊事兵，没有经过专业的战斗训练，本想拒绝他的请求。但是，看到潘卫国坚定的眼神，连长最终点头同意了。
潘卫国背起担架，拿起之前捡的砍刀，跟随其他救护人员冲向了前线。刚到达战场边缘，他就看到一名重伤的战友倒在地上。潘卫国不顾周围飞舞的子弹，立即冲了过去。
＂兄弟，坚持住！＂潘卫国大声喊道，同时迅速检查伤员的伤势。伤员的左腿中弹，血流不止。潘卫国立即用随身携带的急救包为伤员包扎止血。就在这时，一颗子弹擦着潘卫国的头皮飞过，带走了他的几缕头发。
潘卫国顾不上自己的惊险，继续为伤员包扎。包扎完毕后，他和另一名救护员一起，将伤员抬上担架，快速向后方转移。
就在他们即将到达安全地带时，突然听到身后传来一声惨叫。潘卫国回头一看，发现是刚才和他一起抬担架的战友被流弹击中，倒在了地上。
潘卫国立即做出了一个大胆的决定。他把担架上的伤员交给其他救护人员，自己则转身冲回战场，准备救援那名倒下的战友。
＂小潘，回来！太危险了！＂身后传来连长的呼喊声。但潘卫国已经顾不上那么多了。他像一只敏捷的猎豹，在枪林弹雨中穿梭，很快就到达了受伤战友的身边。
这名战友的情况比之前那位更加危急，子弹击中了他的腹部。潘卫国迅速用随身携带的急救物品为战友止血，然后背起他就往回跑。
就在这时，一队越军突然从侧面杀出。潘卫国背着伤员，无法及时躲避。千钧一发之际，他想起了背上的砍刀。他迅速放下伤员，抽出砍刀，冲向最近的一名越军。
这名越军显然没想到一个背着伤员的人还敢主动攻击，一时竟然愣在了原地。潘卫国抓住这个机会，用力挥动砍刀，砍伤了这名越军的手臂，夺下了他的步枪。
接下来的场面令人难以置信。潘卫国一边用缴获的步枪射击，一边拖着受伤的战友慢慢后退。他的勇气和决心震慑了越军，为其他战友赶来救援争取了宝贵的时间。
最终，在其他战友的掩护下，潘卫国成功将受伤的战友带回了安全地带。当他把战友交给医疗人员后，自己也因为过度疲劳和失血过多而昏倒了。
醒来后，潘卫国发现自己躺在野战医院的病床上。连长站在床边，脸上带着欣慰的笑容。
＂小潘，你立功了。＂连长说道，＂你的英勇行为不仅救了两名重伤战友的生命，还鼓舞了全连的士气。这场战斗，我们取得了胜利。＂
潘卫国虚弱地笑了笑，说道：＂我只是尽了一个军人的本分。＂
连长摇摇头，严肃地说：＂不，你做得比一个普通军人更多。你用实际行动证明了，即使是一名炊事兵，也能在战场上发挥重要作用。你的事迹，将成为我们连队的骄傲。＂
就这样，一个普通的炊事班副班长，在战场上书写了属于自己的英雄故事。潘卫国的事迹很快在整个团里传开，成为激励所有战士的榜样。而他捡起的那把砍刀，则被连队作为珍贵的纪念品保存了下来，成为了英勇战斗的见证。
1979年2月底，随着战事的推进，42军124师370团8连深入越南境内，已经远离了后方补给线。越军采取了围困战术，试图切断8连的退路，将其围困歼灭。
2月28日清晨，8连接到了突围的命令。连长召集各排长和班长开会，制定突围计划。潘卫国作为炊事班副班长，也被叫到了会议现场。
连长介绍了目前的形势：＂我们被越军包围了，补给已经断绝。必须在24小时内突破重围，否则就会全军覆没。＂
会议决定，8连将分成三个小组，分别从东南西三个方向突围，以分散敌人的注意力。潘卫国被分配到了西线突围组，这也是预计敌人防守最薄弱的一个方向。
突围前，潘卫国主动请缨，要求担任突围组的向导。他说：＂我在行军途中一直在观察地形，并用随身携带的本子记录了一些地形特征。我相信可以带领大家找到一条相对安全的路线。＂
连长对潘卫国的主动性表示赞赏，同意了他的请求。
当晚10点，突围行动开始。潘卫国带领着西线突围组，悄悄地向越军防线摸去。他手持那把立过功的砍刀，在前方为大家开路。
突然，前方传来越军哨兵的声音。潘卫国立即示意所有人停下，趴在地上。他自己则悄悄爬前去侦察。
借着月光，潘卫国看到前方有一个越军哨所，里面有两名哨兵正在交谈。他迅速爬回来，向突围组长汇报了情况。
突围组长决定绕过这个哨所。但是，潘卫国提出了一个大胆的建议：＂如果我们能悄悄接近，制服这两名哨兵，不仅可以避免打草惊蛇，还可以获得有价值的情报。＂
经过短暂讨论，突围组长同意了潘卫国的建议。潘卫国和另外两名战士自告奋勇，承担这个危险的任务。
三人借着夜色的掩护，像猎豹一样悄无声息地接近哨所。当距离缩短到只有几米时，潘卫国突然跃起，用砍刀的钝边狠狠击中了一名哨兵的后脑。同时，另外两名战士也迅速制服了另一名哨兵。
整个过程几乎没有发出任何声响。潘卫国迅速搜查了两名被制服的哨兵，找到了一份越军的部署图。这份图对于突围行动极为重要。
在潘卫国的带领下，西线突围组顺利通过了这个危险地带。然而，前方的路途依然充满了未知的危险。
凌晨2点左右，突围组遇到了一条湍急的河流。河水声掩盖了周围的其他声音，增加了被敌人发现的风险。更糟糕的是，河水湍急，没有桥梁可以通过。
潘卫国再次站了出来。他说：＂我可以先游过去，然后用绳子在两岸之间搭一条简易的＇桥＇。＂
突围组长犹豫了。这个任务太危险了，如果潘卫国被湍急的河水冲走，不仅会丢掉一个勇敢的战士，还可能打草惊蛇。
但是潘卫国坚持道：＂我是游泳好手，在老家的时候经常在湍急的河流里游泳。请相信我，我一定能做到。＂
最终，突围组长同意了潘卫国的请求。潘卫国脱掉了上衣和鞋子，将一根长绳系在腰间，然后慢慢进入了河水中。
河水比想象中还要冷。潘卫国咬紧牙关，奋力向对岸游去。湍急的水流不断冲击着他的身体，几次差点将他冲走。但是，凭借着坚强的意志和娴熟的泳技，潘卫国最终成功地到达了对岸。
他迅速将绳子系在岸边的一棵大树上，然后用力拉紧。突围组的其他成员借助这根绳子，一个接一个地安全渡过了河流。
天快亮的时候，西线突围组终于突破了越军的包围圈，到达了预定的集合地点。在那里，他们与其他两个突围组会合。
连长看到潘卫国时，惊讶地说：＂小潘，你怎么浑身湿透了？＂
潘卫国简单地汇报了渡河的经过。连长听后，再次对这个年轻的炊事兵刮目相看。
＂小潘，你再一次证明了自己不仅仅是一个优秀的炊事兵，更是一个出色的战士。＂连长说，＂这次突围行动的成功，你功不可没。＂
潘卫国微笑着说：＂我只是做了一个军人应该做的事。能为连队的安全尽一份力，是我的荣幸。＂
就这样，在这次危险的突围行动中，潘卫国再次展现了他的勇气、智慧和无私奉献精神。他的表现不仅为突围行动的成功做出了重要贡献，也进一步赢得了全连官兵的尊重和爱戴。
1979年3月16日，中越边境冲突正式结束。42军124师370团8连随其他部队一起开始撤回国内。在这场历时不到一个月的战争中，8连取得了多次重要战果，而潘卫国的英勇事迹更是成为了连队乃至整个团的骄傲。
3月20日，8连返回驻地后，立即召开了总结表彰大会。会上，连长郑重宣布，鉴于潘卫国在战争中的突出表现，决定向上级推荐授予他＂战斗英雄＂称号。全连官兵报以热烈的掌声，纷纷向潘卫国表示祝贺。
潘卫国站在台上，面对全连战友的掌声，显得有些腼腆。他说：＂我只是做了一个军人应该做的事。这份荣誉属于我们整个8连，是大家共同努力的结果。＂
就在这时，团长亲自来到了8连驻地。他带来了一个令人振奋的消息：上级已经批准了对潘卫国的表彰决定，不仅授予他＂战斗英雄＂称号，还破格提拔他为排长。
团长亲自为潘卫国佩戴了荣誉勋章，并说：＂潘卫国同志，你用实际行动证明了，在战场上，每一个岗位都同样重要。你从一名普通的炊事兵成长为英勇的战士，是我们全团学习的榜样。＂
消息很快传遍了整个师，潘卫国的事迹成为了各连队政治学习的重要内容。许多战士纷纷表示要向潘卫国学习，不论在什么岗位上都要全力以赴，随时准备为国家和人民牺牲。
4月初，师里召开了战斗英雄事迹报告会。潘卫国作为代表，向全师官兵讲述了他在战争中的经历。他特别强调了团结协作的重要性，以及每个战士都应该具备的全面素质。
报告会结束后，一位年轻的战士走上前来，激动地对潘卫国说：＂潘排长，听了您的事迹，我觉得很惭愧。以前我总觉得当炊事兵没什么出息，现在我明白了，不管在什么岗位上，只要全心全意为人民服务，就能成为英雄。＂
潘卫国拍了拍这名战士的肩膀，说：＂同志，你说得对。我们每个人都是保卫祖国的一分子，都肩负着重要的责任。不管是炊事兵还是战斗兵，都同样重要。＂
5月1日，在庆祝＂五一＂国际劳动节的群众大会上，潘卫国作为特邀嘉宾出席，并向全国人民介绍了他的战斗经历。他的事迹在全国引起了强烈反响，成为了激励全国人民，特别是青年一代的典型案例。
许多地方的学校纷纷邀请潘卫国前去做报告。在一次报告会上，一位中学生问道：＂潘排长，您是怎么在危险的情况下保持冷静的？＂
潘卫国回答说：＂首先是要有强烈的责任感和使命感。当你意识到自己肩负的责任有多么重大时，就会自然而然地保持冷静。其次，平时的训练也很重要。我虽然是炊事兵，但一直坚持参加体能训练和军事技能学习，这些在战场上都派上了用场。＂
潘卫国的事迹不仅影响了军队内部，也对整个社会产生了深远的影响。许多工厂、学校都开展了向潘卫国学习的活动，强调不论在什么岗位上都要发扬艰苦奋斗、勇于担当的精神。
1979年底，潘卫国的事迹被写入了中学历史教科书，成为爱国主义教育的重要内容。他的故事被改编成了电影和话剧，在全国各地广泛传播。
1980年2月，在中越边境冲突一周年之际，潘卫国被邀请到北京，参加了在人民大会堂举行的表彰大会。国家领导人亲自接见了他，称赞他是新时期军人的楷模。
会后，一位记者问潘卫国：＂您有什么想对全国青年说的吗？＂
潘卫国思考了一下，说道：＂我想说的是，不要小看任何一个岗位，不要轻视任何一项工作。只要我们时刻准备着为国家和人民贡献自己的力量，每个人都可能成为英雄。我们的祖国需要各行各业的人才，需要我们每一个人的努力。让我们携手并进，为建设更加繁荣富强的祖国而奋斗！＂
潘卫国的话语引起了广泛的共鸣。他的事迹和精神，成为了激励一代又一代中国人奋发图强的动力源泉。从一个普通的炊事兵到战斗英雄，潘卫国的经历证明了在和平年代，英雄可能就在我们身边，平凡岗位上的坚守同样可以成就不平凡的人生。
