注：本文中的部分内容源自有关史料，若有谬误，敬请通知修改或删除。另，插图素材源自网络，侵删。​

程砚秋的入室弟子王吟秋在《忆程砚秋先生教我学<红拂传>》一文中提及当年京剧“四大名旦”的“红字戏”红极一时。

据王吟秋回忆说，有一次程砚秋在传授他《红佛传》后，曾告诉他说，《红佛传》上演时，“正是'四大名旦'全盛的时期，标新立异，争奇斗妍。也就在那时，梅先生排演了《红线盗盒》，尚先生排《红绡》，荀先生排《红娘》，再有程师的《红拂传》。”

这段文字中有一处表述不确，即：“红字戏”并非诞生于“四大名旦”的全盛时期。

四大名旦

具体而言，梅兰芳的《红线盗盒》早在1918年便首次公演了，这时只有梅兰芳一人红遍南北梨园，尚小云刚从“正乐社”出科不足一年，荀慧生也是在前一年由河北梆子改唱京剧，程砚秋年仅十四岁，还属于一名童伶，正经历着变声期，刚刚由罗瘿公以600块大洋的代价与荣蝶仙协商提前出师。此时，既没有“四大名旦”之说，更非四人的全盛时期。

梅兰芳 红线盗盒

1923年，程砚秋的《红拂传》与尚小云《红绡》先后首演，这时距《红线盗盒》的首演时间已经过去了六年。这一年，荀慧生并不在北京，他自1919年起随杨小楼赴上海演出后便留在了当地，尚未走红于北京，其名气还不能梅尚程三人并驾齐驱。

程砚秋 红佛传

尚小云 红绡

荀慧生于1924年至1925年之交才从上海返回北京，从此立足北京。1926年，他凭借整理改编的《玉堂春》一剧加入了旦角新编剧目的竞争行列。

荀派名剧《红娘》的首演时间是1936年，距离梅兰芳首演《红线盗盒》一剧的时间已经过去了遥远的18年，距离程、尚的“红字戏”的首演时间也过去了13年，那时梅兰芳已经迁居上海，离开北京舞台有数年之久了。

程砚秋 郭仲衡 红佛传

可见，四大名旦的“红字戏”并非是在他们的全盛时期用来竞争的剧目，之所以有“四红”“四剑”“四妃”“四乔装”等提法，均是好事者所为，后人不解详情而引用，由此以讹传讹，最终传为佳话。其实，最初荀慧生入选“四红”戏的剧目也并非是《红娘》，详情将于另文揭晓。

荀慧生 红娘

不过，虽然荀慧生的“红字戏”上演的最晚，但它却是四出“红字戏”中演出最活跃的剧目，常演不衰。1952年对京剧演出情况进行过一次统计，《红娘》一剧的演出场次在所有演出的剧目中居第二位。

荀慧生 红娘

至今，《红线盗盒》《红绡》两剧早已失传，只留存下灵光片羽，程派传人中，也仅有新艳秋（私淑）及其弟子钟荣、王吟秋（亲授）以及弟子迟小秋等少数几位演出过《红佛传》。