2020年10月18日，北京秋天的燥热未消，仍在持续。在医院的病房里，83岁的姥姥静静地躺在床上，脸上盖着一块黄布。

我和爸爸刚刚赶到殡仪馆，工作人员便将盖在身上的黄布掀开，让我们看到妈妈最后的面容。

说实话，那一刻我真的懵了。姥姥的脸色是那么的黄，但她的表情却是出奇的平静。我直直地盯着病床上的她，脑子里一片混乱，嗡嗡作响。

突然，我想起三个月前那个惊心动魄的早晨。那天，我妈不在家，打电话才知道她去医院陪姥姥了。原来，姥姥偷偷攒了好久的安眠药，一口气吞了100粒！要不是她骗保姆只吃了10粒，连这最后的告别恐怕都没有了。

回忆起姥姥生前的一幕幕，我的眼泪不禁滑落。姥姥，您在天之灵能看到吗？自从您离去，我们这些孩子无比的悲痛！

那个装满德芙巧克力的保鲜碗仍放在冰箱最下层，自从您离开后我们谁都不忍心动它。因为我们知道那是您留给我们的最后一点甜。

姥姥，您为什么要这样做呢？是不是觉得自己活得太久了？又或者是怕拖累我们？但您不知道，在我们心里，您永远都是那个既固执又可爱的老太太。

即使您现在离开了，我们也会铭记。无论何时回来看您，总有一碗香甜的巧克力在等着我们。

姥姥，我希望您可以在天堂里，没有任何病痛的困扰。您可以在那里打麻将，享受您最喜欢的甜食。我会永远记得您，永远爱您。

安息吧。

姥姥这个人，个性十足。年轻的时候做护士，学问不高，但是那张嘴，讲得头头是道，天花乱坠。结果呢？却找了个不爱说话的知识分子做老公，就这样稀里糊涂过了一辈子。

姥姥说话的声音非常难听，而且非常唠叨，尤其在年轻的时候。我妈妈经常提到，她小时候最害怕姥姥来家里，因为姥姥总是没完没了地唠叨和数落。

但是，你们猜怎么着?等到我们这些外孙们长大了，姥姥反而变得更加成熟温柔了。这变化，说出来你们可能不信，连我们自己都觉得不可思议。

我们一群孩子般大的人在大爷大妈之间，最为被喜爱的游戏就是麻将、斗地主了。许多的人也许以为这是在陪小孩子玩耍，错了，大爷大妈们真的是很投入的。

甚至打牌的输赢并不代表一切，他们的需求是，其亲人一定要赢，哪怕是打到那个自尊心强、胜负欲热衷的亲姐姐哭泣。

更加绝妙的是，胜手之后，还要冷嘲热讽，嗔怪我姐姐输不起。这位老太太，真的是死要面子活受罪。

有一次，我姐被姥姥气得直跺脚，大喊：“姥姥，你耍赖！”而姥姥呢？却不慌不忙地说：“哎呀，我这老眼昏花的，看错牌了嘛。”

但是，姥爷的爱又是那么的细腻。你们知道吗？在姥爷家的冰箱最下面的格子里，总是摆放着一只保鲜碗。保鲜碗里装满了一碗的德芙黑巧克力，那是我们这些孩子只要去看望老人家就会得到的奖励。

每次去姥姥家，姥姥总会热情地催促我们：“吃点零食吧，别客气。”我们心里明白，这是她的爱。然而，有一天，那个碗彻底空了，也没有被重新填满，我们这才恍然大悟：原来我们每次来姥姥家，记忆中那丝丝甜意，正是巧克力的味道啊！。

说出来你可能不信，我姥姥年轻的时候找对象，那可是个传奇经历。我姥爷啊，他可是远近闻名的大帅哥兼有才华的才子呢。

我姥姥呢？她只是个普通的护士啊。

就这么个普通的护士，居然能把我姥爷拿下。我妈说，那时候姥姥可厉害了，追姥爷追得轰轰烈烈。

你瞧，这就是我姥姥，她个性固执、话语繁多，但对我们充满了亲情和爱意。她用自己独特的方式，给了我们一个与众不同的童年。

现在回想起来，那些在她的唠叨声中度过的美好时光，被她"欺负"的麻将局，反而变成了我心中最珍贵的回忆。

姥姥，您的人生就像一部充满戏剧性的电影，有笑有泪，有矛盾有温情。但无论如何，您都是我们心中最独特、最难忘的姥姥。

怎么会想到院检查出姥姥服下的那100粒安眠药是如此残酷？胰腺癌，对于我们来说，简直就像听到了催命的恶魔般。

那天，我妈打电话对我说："你想知道姥姥的病吗？"随着她的话语，我的心里顿时一揪。"医院查出来胰腺癌。"我妈说完，电话那头陷入了沉默。

我妈妈突然胡言乱语，吵嚷着要去做手术。

最让人心疼的，就是姥姥仍被蒙在鼓里。母亲骗她是去医院给她开胃药，其实是带着父亲在北京的各个肿瘤科做全面的检查。

最终，确定了三套方案：进行手术；中药调理；止疼片吗啡按需服用，不计生死，总之不能让她感到疼痛。

我妈后来跟我说，她当时认为，如果手术成功，姥姥可能会多活几年。如果不成功，姥姥在手术台上走，麻醉着，也不会有什么痛苦，这是一个不错的选择。

姥姥的胰腺癌后期很痛苦，如果可以选择手术的地方，或许她会同意的。

看着姥姥日渐消瘦的身体，我们都清楚，她的时间不多了。医生预估的生存期只有最多三个月。在过去的三个月里，我们频繁探望姥姥，希望能够把以前欠下的时间都补回来。

我开始写日记，用妈妈给我买的照片打印机记录下每天的生活。因为我明白，即使现在感觉时间很漫长，将来回忆起来，仍然会很快忘记很多重要的细节。

有一次姥姥对我和我姐姐说："你们以后每年清明节来看我就行了，不要带东西，就给我带束花就行了。"我们问她喜欢什么花，她却说："我不喜欢花。

最难熬的是看着姥姥一天天变得虚弱，却不能告诉她真相。我们害怕她承受不住这个打击，害怕她放弃希望。

时间一天天过去，姥姥的病情逐渐恶化。我们知道，生命的最后时刻已经在逼近。尽管如此，我们仍然满心期待奇迹发生，期望姥姥能够战胜疾病。

然而，现实总是那么残酷无情。我们唯一能做的，就是陪伴姥姥，尽可能减轻她的痛苦，让她度过最后的时光，尽可能地安详。

姥姥，您知道吗？我们多希望时间能够倒流，回到您健康的那一刻。可是，我们只能眼睁睁地看着您离我们而去。

姥姥的精神状态在逐渐下降，刚开始得病的时候她还挺有精神的，那时候我给她点了一份汉堡，她竟然让我也给她点一份薯条，我也觉得很惊讶，而且直到现在，她还是经常让我给她点汉堡和薯条。

然而，好景不长，姥姥很快只能吃馒头和水，身体也逐渐消瘦，瘦得像麻杆一样，皮肤皱巴巴的，无力地裹在骨头上。

我看了之后，心里感到很痛苦。

可是，有件事你们知道吗？姥姥的手还是那么温暖。那会儿正是大夏天，我就喜欢跟她躺在一起，握着她的手。因为热出了满身的汗，我们的手心都是湿漉漉的，但我就是不想撒手，直到她主动把手抽走。

嗯，我姥姥真是个洁癖程度超强的人。我记得小时候我们洗澡，她总是贴身照顾，亲自帮我们搓澡。那搓澡巾用的，给我们搓得皮都快掉了。

可是，姥姥的牙齿变黄了，牙缝里还有血疙瘩。看着姥姥原本爱干净的样子变成这样，我的心就像被刀割一样疼。

有时候，我会和姥姥一起自拍。每次自拍前，她都要整理头发。她的头发虽然已经有白发了，但靠下的部分还是黑色的。

她总是说自己现在不好看，其实还是很在意自己的外貌的。

我妈让我们多拍点视频发给姥姥看，因为姥姥的话变得少了。一开始姥姥对我们发过去的十几个视频十分感兴趣，能看很长时间，甚至会反反复复看好几遍。

到后来我变得越来越嗜睡，发过去的视频可能看两个就会睡着了。

那段时间，我特别上心找实习，一方面是让姥姥看到我们过得很好，另一方面，说实话，也在逃避。我总是告诉自己，找到这家实习后就不找了，三个月好好陪着姥姥。

然而实际情况是，我连那点勇气都没有。

有一次下午三点我去看姥姥，她才刚睡醒，还以为我是上午没吃饭来的，赶紧让我回去吃中午饭。我跟她说现在已经是下午了，我吃完午饭才来的。

可姥姥就是不信，非说现在才12点。最后没办法，我只好出去装模作样地待了一会儿，回来说吃完了。

姥姥，那时候的您，是否已经感觉时间不多了?所以总是催促我们快点吃饭，生怕耽误了我们的时间，对吗？虽然您可能还不知道，但是对我们来说，每多陪您一分钟，都是无比珍贵的。