■作者：我爱吃西瓜 ■素材：张建国
（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）
我叫张建国，今年三十二岁，是浙江杭州近郊青山村的果农。说起我的这些年，真是一把辛酸泪。前些年，我和妻子刘美玲的感情还不错，我们有个可爱的女儿小荷，日子过得虽然不富裕，但也算平静。谁知道人生无常，妻子去年认识了一个香港商人，抛下我和女儿远走香港，从此音信全无。
如今的我，独自打理着家里的果园。这果园是我爹留下的，十几亩地都种满了各种水果树。春天有樱桃和枇杷，夏天有桃子和葡萄，秋天有柿子和苹果，可以说四季都有收成。我起早贪黑地侍弄这些果树，倒也能挣个温饱。只是每到夜深人静的时候，想起已经一年多没见到的女儿小荷，心里就像被刀割一样疼。
那是1982年的夏天，我正在给果园里的苹果树修枝。那几天，天气闷热得很，我站在梯子上，汗水顺着脸颊往下淌。远处的天边堆积着厚重的乌云，看样子是要下雨了。我心想着赶紧把这最后一棵树修完就收工，谁知道这个念头刚起，脚下的木梯突然发出“咔嚓”一声响。
我还没反应过来，整个人就重重地摔在了地上。剧烈的疼痛让我差点晕过去，我试着动了动左腿，却发现根本使不上力。幸好隔壁王大爷听到响动跑来查看，这才把我送到了县医院。
医生说我左腿骨折，还有多处软组织挫伤，需要住院治疗至少两个月。这下可把我愁坏了，眼看着果园里的水果马上就要成熟，我却要在医院里躺着，这可怎么办？
住院的日子很是难熬。我被安排在六楼的普通病房，和我同屋的是个姓李的老大爷，也是摔伤住院。医院里请护工要另外收费，我想着省点钱，就没请护工，打算自己将就着。
可是从第二天开始，我就发现病房里多了一个神秘的护工。她总是低着头，戴着口罩，穿着蓝色的工作服，每天准时给我送饭、倒水，还细心地帮我擦身、翻身。最让我感动的是，她每天都会给我削一个苹果。
说来也怪，这护工削苹果的手法特别熟练，而且总是削成兔子的形状。这让我想起了女儿小荷，她最爱吃这样的苹果了。每次我削苹果给她吃的时候，她总会开心地喊：“爸爸，你削的苹果最好看了！”
渐渐地，我发现这个护工有些不同寻常。她从来不和我说话，可是她似乎很了解我的习惯。比如我习惯睡觉前喝杯温水，她总是会准时送来；我不爱吃青菜，她就会多给我夹些肉食；我经常半夜会痛醒，她也总是会在我最难受的时候出现。
有一天半夜，我被腿痛折磨得睡不着，听到隔壁床的李大爷轻声问这位护工：“大妹子，你天天这么照顾他，他知道你是谁吗？”护工没有说话，只是轻轻叹了口气。那一刻，我忽然觉得她的背影有些熟悉，可又说不上来像谁。
就这样，两个月的住院时间悄悄过去了。医生说我的伤势恢复得不错，可以出院了。收拾东西的那天，我特意等着想当面感谢这位护工，可是她却请假不来了。我有些失落，却又觉得也许这样更好，毕竟两个月的相处，已经让我感受到了太多的温暖。
在办理出院手续的时候，我遇到了一个意外。护士小姐告诉我：“张先生，您的护工费用已经有人付过了。”我很诧异，问是谁付的。护士翻了翻记录本，说道：“是王淑兰。”
这个名字一下子让我愣住了。王淑兰，这不是我前岳母的名字吗？我连忙问护士那个护工的情况，护士说：“哦，您说的是王阿姨啊，她在我们医院做护工已经快一年了。”
这一刻，我的心仿佛被什么东西重重地击中了。原来，这两个月一直在照顾我的，竟然是我的前岳母！那些熟悉的动作、那份细心的照顾，那削苹果的手法，难怪我总觉得似曾相识。
我急忙去找王阿姨，却被告知她已经请了一周的假。护士给了我一个信封，说是王阿姨让转交给我的。我颤抖着手拆开信封，里面掉出一张照片，是小荷在香港的近照，照片上的她穿着漂亮的公主裙，可是眼神里却透着一丝忧郁。
信中，前岳母写道：“建国，对不起，是我们对不起你。美玲在香港过得并不好，那个人早有家室。她现在后悔了，可是不敢面对你。小荷一直很想你，总是问我爸爸什么时候来接她。这两个月照顾你，是我唯一能做的补偿。你的腿伤好了就去香港吧，小荷在等你。。。。。。”
看完信，我的眼泪止不住地往下流。这一年来，我以为全世界都抛弃了我，原来还有人一直在默默地关心着我、补偿我。我站在医院的走廊上，看着窗外的天空，突然不知道该何去何从。
此时，医院的广播里正在放着一首老歌：“世间最美是温情。。。。。。”我摸了摸口袋里那张小荷的照片，又想起了这两个月护工阿姨每天给我削的苹果。那些苹果，酸甜苦辣，就像我的人生一样。
回到果园，我发现苹果树上的果子已经红了。以前，每到收获的季节，小荷总会帮我采摘，她总说：“爸爸，我要把最大最红的苹果送给外婆。”可是现在，果园里只剩下我一个人，和满树的红苹果。天空中飘过一朵朵白云，就像是前岳母每天给我削的苹果皮，白白净净，却道不尽人间的酸楚。
我蹲在苹果树下，轻轻地哭了。这眼泪是苦的，是甜的，是恨的，是爱的。我不知道该不该去香港，不知道该不该原谅前妻，不知道该如何面对这世间的种种无奈。我只知道，那两个月里，前岳母给我削的苹果，是这世上最温暖的情意。
日落时分，我摘下一个红苹果，学着前岳母的样子削成了兔子的形状。望着这只歪歪扭扭的苹果兔子，我忽然明白了一个道理：这人世间的苦，就像这苹果，要一口一口地咽下去，才能尝到其中的甜。
