作者：黎荔

故乡的那扇窗如今在哪儿呢？

每晚夜深如海，树枝的影子在窗户上摇荡，夜色幽暗如水，星星仿佛都落入了大地的怀抱，落入了窗前桂花那小小的蕾中。无数个夜晚，这扇窗后的灯光会在12点前熄灭，一张疲倦、满足、尚且幼小的脸，埋入枕中进入温柔的梦乡。在那棵桂花树还没这么高的时候，这扇窗后的我，每晚会趴在窗前看星光，直至大树繁盛，时光荏苒。

每日曙光升起，不知从哪里飞来一只鸽子，成天在晨曦的窗口咕咕咕，有时则是一群灰褐色的麻雀，在屋檐上吱吱喳喳，起落扑楞。在清早的那些时光，推开窗户，看到的是一个淡泊清透的世界，一切都是那样清新、亮丽。一抹年轻的蓝，在窗前问候我。

云朵堆积，天空阴暗，风雨来了，突然大风狂吼敲打紧闭的窗口。当漫天痛哭的暴雨倾倒下来，雨的爪子在玻璃窗上乱抓着，仿佛虚无在给人世签字画押。在童年神奇的记忆中，好像还见过倏的一声从窗前掠过的金色球形闪电，它还有一条小尾巴呢！

南方的午后，时光拖得如树荫一样深远，房间静悄悄的。窗子敞开，阳光洒满窗帘。甚至窗帘轻盈地飘动，也惊扰到我。所有情绪变得透明，心无处藏匿，一直待在，从树叶的空隙照进来的阳光里。清风徐来，吹过逐渐昏沌的面庞，不知不觉睡着。一觉醒来，还是冗长的白昼，看不到尽头。窗外的蝉鸣声，让人仍然流连梦境之中，心中充满了似梦似醒的迷蒙之感。

每当黄昏之时，夕阳映衬下的霞光刚好投射在窗上，透进来照到书架上一摞摞或厚或薄的书本上。透过纤尘翻滚的光线，感觉宇宙在进行某种密码书写。你读不懂这细密的符码编织，也许其中的符号并不是都有意义。透过一扇向西的窗子，你与宇宙的光一起游戏，这是远方山顶上落日庆典的一部分。泼洒在窗上的浓郁的金黄色，缓缓转为浅绛、灰紫，逐渐变蓝。

时间永远分岔，通往无数的未来。故乡的那扇窗如今在哪儿呢？能够记忆的，或许只有窗前恍惚的身影，静默的脸颊，或许只有那些点点滴滴的片段，以及百折千回的少年情怀。

目力所及之处，大地上，无数遥远而陌生的窗户化作一个个渺小的点，像极了这个泡泡宇宙的每个永恒瞬间，这些瞬间由无尽的可能性坍缩而成，拥挤又安静地陈列在时间之矢的长河中。黄昏时分，一盏盏灯，一面面窗子亮起来，金黄耀眼，更添宁静。无数的灯光点亮了大地，就像繁星点亮了北半球的夜空。只是，属于我过去的那扇窗，在这大地繁星之间，再也没有灯光点亮起来。

是谁走过我的窗口，在没有星光的童年之夜。在玻璃上划一个符号，然后沉思着离去。从此永恒地，把我弃置在世上。

时间是，我们以为时间就在我们身边。时间是，一扇童年的窗，一扇属于过去的窗，在某个地方兀自开合着，你却不知道它在何处？