注：文中信息源于有关史料，插图素材源自网络，侵删。

何桂山

一.何桂山既不怕“黑”，也不怕“白”

梨园界曾流传一句谚语：“铜锤怕黑，架子怕白。”其中，“黑”意指“黑头戏”，特指以包公为主角的唱工繁重的剧目；而“白”则代表“白脸戏”，即那些扮演如曹操、严嵩、顾读、欧阳芳等奸诈角色的戏码，这些角色因其复杂性，表演难度较大。

何桂山是京剧史上第一代花脸演员，是铜锤花脸的奠基人，兼演架子花。他拥有一副“铁嗓子”，高亢宏亮，宛如洪钟，因此，既不怕“黑”，也不怕“白”。在《龙虎斗》中饰演呼延赞时，他演唱【唢呐二黄】，声音竟能盖过唢呐的音量，成为一时绝响。

余三胜

二.余三胜临时加唱词逗笑全场观众

过去演戏，前台规矩严苛，只要台步、调度或是台词方面等稍有差池便遭观众嘲笑。余三胜具备卓越的即兴表演才能，即便是他人在演出中出现失误，也能够巧妙补救。

一次，余三胜饰皇帝，率四内侍上场，这四人本应该在舞台左右两边对立站好，但一人站错了位置，结果左边站了三人，右边只有一人。余三胜见状用眼神暗示他们调整站位，然而他们始终不解其意。余三胜只得在唱完原台词后，又即兴加唱“这壁一个那壁三，还须孤王把他搬”一句，巧妙化解了尴尬。观众与后台人员闻之皆笑得前仰后合。

按规矩，除丑角外，其他行当是不能擅自加词的，只因余三胜才华出众，此举反获众人的喜爱与欢迎。

俞菊苼

三.俞菊苼中年改演武生

俞菊笙是俞派武生艺术创始人，幼习武旦。他步入中年后，因身形雄伟、巨目高鼻，不再适合武旦角色，转而改演武生。

当时武生表演讲究“翻得冲，打得猛”，偏重勇猛，忽视造型美与表演。俞菊笙在保留武生翻打技巧的基础上，融入了老生表演精髓、武旦的表演技巧，注重塑造人物形象，使动作更具舞蹈美感，运用武功技巧来展现人物的精神风貌，从而丰富了武生的表演艺术。他的表演艺术为杨小楼、尚和玉、俞振庭所继承。

徐小香

四.徐小香的翎子会说话

徐小香的“翎子功”堪称一绝，他不仅擅长“单掏翎”、“双掏翎”、“衔翎”、“绕翎”等传统技巧，更能令翎子仿佛拥有生命，传达人物复杂的情感。

在《群英会》的“打盖”一场中，黄盖挨打后被阚泽搀扶出场，步履蹒跚至台口回望，与周瑜目光交汇。此时，徐小香目光凝重，双翎微颤，细腻展现了内心隐忍不发的痛惜之情。而当周瑜目睹诸葛亮自得其乐，自斟自饮，旁无他顾，不由得怒火中烧，只见徐小香“盔头”上的双翎左右绕动，形成圆圈儿，生动诠释了周瑜不可遏制的的愤怒之意。

汪桂芬

五.汪桂芬拒绝演出，观众怒砸茶园

汪桂芬洒脱不羁、狂妄自大、不注重细节，常常率性而为。他赚到的钱总是左手进右手出，全部花光。对于演出合同或约定也少有遵守，但只要兴致一来，他可以整天歌唱。

光绪二十八年，汪桂芬受邀至“福寿堂”演出。那天他骑马而来，只因守门人没有用礼数对待他，便愤而佛袖而去。结果没有看到汪桂芬演出的观众大为不满，有人在愤怒之下竟毁坏了戏台前的桌椅。

汪桂芬性格高傲，对同行多有不屑，却唯独对俞菊笙心存敬畏，且对田际云怀有敬意，这成为众人眼中的奇事。