又至麦收时节，故乡那熟透的麦子正静候着收割归仓。这不禁让我回想起小学时候的麦假。

在上世纪七十年代中期，我尚在读小学，那时的学校并无暑假，取而代之的是麦假、秋假与寒假。顾名思义，麦假便是处于麦收之际，秋假则与秋收相对应。麦假期间大人在麦地里割小麦，小学生就跟在后边拾麦穗。拾到的麦穗需要归公，麦假结束后生产队长根据表现给老师写表扬信。除了拾麦穗，小学生也可以帮助大人做一些力所能及的农活。

我自幼体质孱弱，身形瘦小，相较于同龄人，甚至都比不上那些发育较快的小姑娘。犹记得某一天傍晚，众人集中在麦场中打麦子。那时生产队有打麦子的机器，男劳力们用叉子将收割来的麦子放置到机器的网带上，老人、妇女和儿童则负责把麦子从麦堆抱至机器旁。还有一部分女劳力负责用桶等工具盛装从机器分离出来的麦粒，而我便是承担麦粒运输工作的人员之一。机器与晒场之间的距离约莫有 200 米，刚开始提着一桶麦粒时，我步伐轻快，干劲满满。然而，不到半个小时，我便已大汗淋漓，脚步虚浮，加之晚上还未曾进食，以至于提着空桶都气喘吁吁，毫无力气。当我再次提着一桶麦粒走向晒场时，脚步一个踉跄便摔倒在地，周围的人不禁哈哈大笑起来，就在这时，唯有一个比我大一岁的小姐姐默默地将她的空桶递给我，接过我的桶后便一言不发地朝着晒场走去。

这件事虽已过去许久，但我始终铭记于心。我既恼恨自己的孱弱无力，又对他人的嘲笑心怀愤懑。也正是从那时起，我暗下决心，发奋学习，立志要成为一个令人称赞、让人看得起的男子汉。此后的岁月里，我努力拼搏，用知识和汗水重塑自己，让自己逐渐变得强大而坚韧。每当遇到困难和挫折时，我都会回想起那个麦收的夜晚，从而汲取力量，继续勇往直前，为了理想与希望而努力奋斗。