岁月真的是白驹过隙，五十岁前感觉就是二十八。虽然时间是一分一秒，感觉是二十几年如一日。五十岁前，样貌，爱好，心情，态度都是二十八岁的样，甚至于衣品也是如此。衰老是遥远的事。有时有了错觉，是不是我就是天选之人，不可长生但能不老。

至死是少女

不老不单单指外貌，还有体力，躁动的心，味蕾的猎奇，还有兴趣，还有梦想……但有一天，回家路过小广场，震耳欲聋的广场舞音乐也没那么烦，还会跟着走两步僵尸步挥挥广播体操姿势的手臂舞。突然觉得和家人的聚会有意思了。曾几何时都是我避之不及的事。这时就明白没有人能对抗时间，时间只能是冻结在某段时长。会老去，老去的不只是样貌，还有体能，还有心态，更多的思想。

意识到自己老了，先是惶恐。折腾样貌，又去折腾身体。打了除皱针，结果不知道眼睛是睁是闭。健身瑜伽，按摩了好久才敢快步走路……一系列折腾后，明白了就是老了，上多少蓝莓叶黄素眼药水都没有办法有一双明亮的黑眸天蓝色的白眼对比清晰的眼睛。起皱的不仅是皮肤，还有大脑，皱巴巴的大脑总是不能清晰记住当下而是时不时的就出现一个小姑娘经历的事都历历在目。五十岁，开始动笔，先记下当下要做想做的事，一样样的完成，又会记下完成的事情的感受结果。终于不再挣扎，不想在从别人眼里看自己的没老。面对了，轻松不少。开始安排如何老去。

童年都是这样美妙

很想老去的感觉像春风拂面般的舒适。也赶个时髦，列一百件想做而没做的事，在老去的时间里，一样样的完成。等到老了只能回忆的时候，就一件件按字语记录去回忆时光。现在的理想，就是以后的回忆。青春的时光，匆忙的原因是对物质要求太多，用时间去换了物质。可回忆青春的过程中，回忆的都是经历的人和事，没有那些欲而不得的物或是千辛万苦得来的物。老去的时光，不要再被物欲绑架，只去心中想去的地方，做自己想做的事情。旅居可以和千百年前的建筑艺术邂逅，看他乡的风土人情，听古老的故事。运动，探险也像“老去”发一张挑战书，银发也是能奥运拿奖牌。

杀手气质松弛感的奥运奖牌大叔

一场旗袍秀，肯定老祖宗的审美，东方之美，配有东方的面孔更着历史流传的奇迹感。也想留在某个乡村，教淳朴可爱的孩子画蓝天白云，画出他们未来的蓝图，少年强则国强。能不能拜访一位考古国师，听他讲考古经历的传奇和遗憾，在也热爱的领域好好追一把星。还想读书一百本，喜欢的书，不是世界名著，不为提高文学素养，只是喜文字间流出的画面，只为共情一段感情，或者是一种遥远的期待。曾几何时，读书也是物质的了，要不显得博学多才，要不寻求财富密码，还有想得到秘籍一步登天。读书不是因为喜欢吗？喜欢他人想象或者经历的，喜欢能触动心弦的，喜欢孤独能陪伴的。想风餐露宿，行走是一种力量行者无疆，背上行囊，走进自然，畅快的呼吸，才知道珍珠翡翠白玉汤只有在大自然里吃才是人间极品……一百件事很多，但放到余生里，就是沧海一粟。最后想做的一件事，就是可以坐在摇椅里，腿上盖上温暖的被，猫咪乖乖的爬着，看着窗外的雪，看着手里的清单，看着睡着的猫咪，静静的不再看……