越破越值钱的“中产标配”,三个字

向向易懂 2024-04-13 03:15:02

作者:Lily 编辑:张泽一

本文经授权转载自三联生活实验室(ID:LIFELAB2020)

对于纵横职场多年的打工人来说,每到需要撑面子的关键时刻,手里都少不了一两件硬通货。 有人专攻首饰,T牌手链一上身,不仅职场千金的人设手拿把掐,还能运用其“克领导”的玄学来加持自己;

有人深谙“包治百病”的道理,热衷把包上的logo换来换去,来彰显自己驰骋职场多年的实力; 但用装饰品往自己身上叠buff,只是职场新手的初级操作。最懂身份的职场老炮,已经开始学会用日默瓦把自己爆改成“商务精英”。 过去,这个售价小一万的铁皮箱子的受众,都是妥妥的中产和老钱。在每趟国际航班的队伍里,人均标配的日默瓦行李箱,甚至可以玩消消乐。 图源:@咕噜噜路

如今,不少职场人被它“箱子届的爱马仕”“白女标配”等噱头吸引,又被它诡计多端输出的各种多巴胺配色迷了心智。新出的玲娜贝儿粉和奶昔白配色,因为成为了赵露思等明星同款,甚至一度火到断货。

这个来自德国的箱包品牌,不仅在各大机场和高铁站的出差族中发生了“人传人”现象,还成为了打工人出差时的“职场军备库”。

“你随时可以掏出一个笔记本,把这个铁皮箱子当成小桌板开始办公;而它的铝合金外壳,简直是跟着领导上刀山下火海也义不容辞的宣言。”

把日默瓦当小桌板办公/图源:@NyNyo

“更重要的是,拎上一个日默瓦,就能让自己从出差的牛马,变成看似手里有几百万单子的商务人士。你身上散发的不是班味儿,而是改变世界就在一念之间的精英感,和一种出差都坐公务舱的云淡风轻。”

别人拿箱子当配件,日默瓦信徒们却把这个铁皮箱子当体外器官,他们甚至还根据颜色整理了一套瓦门MBTI ,彻底达到了人箱合一的境界。“深色是仿佛有了二十年工龄的ISTJ,浅色则是人淡如菊的INFP,多巴胺色系则是丝毫没有班味儿的ENFP快乐小狗。”

年轻人对其他奢侈品束之高阁百般爱护,唯恐擦了皮或掉了色,对这个大几千的箱子却秉持着“能造尽造,毫不心疼”的原则。

图源:@xe

把日默瓦用到包浆,正在成为年轻人们的“中产勋章”。“机场托运员不会因为谁的箱子贵而温柔对待,但暴力托运给箱子带来的凹陷和痕迹,反而成了年轻人云游四海的标识。”

而对于真正的中产来说,日默瓦是每一趟出游时的手持滑板车。“当你急着赶路的时候,从大厅走到登机口就能把自己累的够呛;但日默瓦的丝滑,却能像白龙马一样驮着你滑行。”

大多数人在得知这个铁皮箱子的价格,居然动辄大几千甚至上万时,往往都会质疑,日默瓦只是真中产圈子里流传的氪金游戏。只有到达了一定阶级,才能感受到它对自己的吸引力。

“毕竟对于普通人来说,你既无法从实用的角度来解释这个箱子为什么这么贵,又无从发觉它的时尚要素。况且,很少人会在乎自己的行李箱品牌。”

纵观整个机场,拎日默瓦的人,要么躺在休息室里的商务精英,浑身散发着一种生人勿近的疏离感;

要么是行色匆匆打电话的差旅人士,拎着日默瓦坐经济舱,都能坐出一种“为公司节省成本”般殚精竭虑的领导气息;

日默瓦还成为了中产家庭的标识,“孩子坐在日默瓦上,爸爸来推着这个铁皮箱,已经成为了机场里中产幸福家庭的模版。”

表面上看,这个铁皮箱子外观中规中矩,甚至由于仿版太多而没有了辨识度。但对于用过的人来说,日默瓦的竞品并不是行李箱,而是轮滑鞋。甚至有人调侃,买日默瓦只买四个轮子就够了,“就算你的箱子里装了二十斤铁片,轮子的丝滑也能让你身轻如燕。”

如今,拎上一个日默瓦,搭配上尼龙材质的珑骧包,装上一个13英寸的macbook pro,已经成为了职场人的“出差三件套”。

“别人总会质疑,为啥年轻人一边在健身房举铁,一边声称自己娇气到只拉得动日默瓦的行李箱。但对于‘空中飞人’来说,它就是出差时候的润滑剂。没有它虽然可以正常工作,但却会耗费更多的磨损。”

由于这个铁皮箱子以“抗造”著名,据说,全世界机场的搬运工都在玩一个名叫摔坏日默瓦的比赛。以至于不少中产,只会入手它的手拎登机箱,避免暴力托运造成的划痕。

但在工作三年的金融男Dison眼里,每次出差给日默瓦增添刮痕和凹陷,已经成为了一种集邮式的乐趣。

“日默瓦都是有沧桑感才好看,越包浆才说明去的地方很多,箱子经过风吹日晒,又带了一种在职场耕耘多年的务实感。谁的托运箱完美无缺,只能证明业务不饱和。”

甚至有次托运,把轮子都卡掉了/图源:@Dison

“可能是因为箱子太贵,有人会用保护套一层一层裹得严严实实,唯恐磕碰。但只有把这个铁皮箱用到凹凹坑坑,再用贴纸贴到看不出原本的颜色,才能真正顿悟中产生活方式的精髓,其实是只重体验、不在乎物质的超然。”

在外企工作的95后姑娘Emily,一个月总要去国外出差两三次。“这个铁皮箱子,已经成为了外企员工心照不宣的出差标配,让它遍布剐蹭和贴纸,才有一种脱离班味儿的松弛感。”

有人说,日默瓦“出国怕被偷,回国怕被查”。有时拉日默瓦行李箱,会被海关拉到一边盘问一番,生怕你是一个目无法纪的暴发户,在箱子里藏满了禁止入关的奢侈品。

以至于拎着它的人,总会提前做好心理准备,一旦被盘问应当如何应对。不少人甚至因为嫌麻烦而放弃了日默瓦,换成了普通的布箱子。

拎rimowa很容易被误认为暴发户/图源:@小脸通黄

对Emily来说,把这个铁皮箱用到包浆,就有了一眼可见的从容不迫,“不仅不会被误认为是代购,还叠加了一层身份的滤镜。在别人眼里,你要么是经常出差的商务精英,要么是云游四海的逍遥散仙。”

而一旦有人质疑,把这个箱子贴满贴纸和条码,会不会太过邋遢时,Emily总会科普起日默瓦的审美理念,一直是越脏越吃香。

“曾经还有人把日默瓦当作传家宝,用到包浆然后传给下一辈。光秃秃时它只是一个箱子,包浆后它就成了限定的中古款。”

有人吐槽,这个铁皮箱子的辨识度太低,“背着爱马仕出门,还会担心被人偷。但日默瓦在人群里毫不起眼,就连贼都不会觉得它值钱,花上万块买不到一点被重视的感觉。”

只有瓦门信徒,才能在机场和高铁站的茫茫人海中,精准识别出同类,并在内心里暗自肯定对方是一个成功且成熟,行事低调而稳重的人。

常出差的人都知道,为了保证安全,千万不能轻易露富,但又要显得自己格外体面。日默瓦却能由内而外体现出一种“贵中带稳”的“公务感”。

“有人说,拎着日默瓦就像是要去坐公务舱的。这种公务风表面上体现的是物质充裕、成熟和被委以重任,实际上营造的是一种你总有正事要干,而且干得还很稳当的氛围。” 看不出牌子但感觉很贵,就是职场精英的标识

80后北京土著李哥,在某贸易公司担任管理层。这个服役六年的铁皮箱子,总能给他带来一种“公务感”的体面。“人到中年,虽然已经不再攀比牌子,但总要保持必要的得体。每次出差见客户,日默瓦就是你职场地位的最佳背书。”

为了跟上这股风潮,有些中年男人已经不满足于只能在差旅中展示自己的“公务感”,还反向入手了日默瓦的公文包。

“它的样式低调,牌子也不容易被看出来,而这就是公务风的精髓。不是正大光明的炫耀,而是暗中显露出一种格调。”

有人除了买日默瓦的箱子之外,还会把日默瓦的包,当作自己日常的万能穿搭。

“背着别的包出门,再怎么华丽都只是出街,但是和日默瓦作伴,你再怎么邋遢,也只是昭示着下一秒你即将登机。”

图源:@momo pro2.0

所以每当别人质疑,花大价钱买只铁皮箱子要么是付智商税,要么是虚荣心作祟时,瓦门信徒总会嗤之以鼻。

“当你看到有些行李箱上甚至会有鲨鱼的咬痕时,你会明白如今用日默瓦出差的中年人,和当初把它贴满贴纸的年轻人,或许是同一群人。它既昭示着曾经的英雄梦,又显露出如今甘于平凡的稳定。”

如果说背大几千的包在身上,是为了积极展示自己,得到外界的赞美。那么推着日默瓦的人,很可能已经过了需要得到认同的年纪。

“就像坐公务舱的人,从不需要看到后排人羡慕的目光。拉上帘子后偷享的避世感,才是他们真正在意的东西。”

“每个拎日默瓦的人,也永远不会主动和不认识这个牌子的同伴,聊起手里这只铁皮箱的昂贵价格。公务风展示出来的是面子,但里子却只能静候同类来发掘。”

本文转载自【三联生活实验室】

0 阅读:59