在信息时代，你有没有亲手写一封信，寄给远方的人？孩子们能不能也去写信呢？

不知为何，在幼时我就对信很向往，一方面想要收到信；另一方面想要写信。

后边有友人问我想要什么，我没有任何思考就说自己想要一封信。收到信的感觉很美妙，我也越发期待自己能亲手寄出去一封信。

还记得自己头一次寄信，买好信封、信纸、明信片，打草稿，并工整誊写，等到邮局把信装封，手指抚摸过厚实的信件，内心很是满足。好像信在寄出去的那一刻，收信人已经收到了呢。

陆陆续续又写了不少的信件，那些远方的人，大概因为我的信件温暖了短暂的时光。

教学之后，语文统编版五年级上册有涉及写信的作文。备课时，我就想好和学生说说自己关于信的故事，并且要带上多年来收到的信。

写信如果只停留在作文中，自然会少了很多滋味。我想让学生们能真正写一封信。为此，我告诉学生当地的邮局在哪里，以及邮票改怎样贴等等。顺带提及，现在用快递寄也可以。

万事俱备，只欠东风。

学生已经有了写信的心，却少了一个可以收信的人。

我曾鼓励学生写给亲戚朋友，甚至还调侃以后真想写信可以写给我。

只是，学生对于写给亲朋好友总是有那么些不好意思。好在念念不忘，必有回响。临近元旦的时候，我在某社群看到有互相写信的招募，当即决定填写信息，并且着手让学生行动起来。

原本打算让学生一人寄一封，后觉得繁琐，索性用了一文创小本，让他们在其中即兴发挥。

没多时，学生们边写边画，将完成好的小本交到我手中。

随即寄出，对面收到，很是惊喜。写了一长段话发给我，等上学的时候我念给了学生。

一回生二回熟，有了这次的经验，后边我要给友人寄信，问孩子们要不要也一块写一下。我简单介绍了友人的情况，他们也决定写起来。

收到信后，友人一封封都耐心回复了。我分发给他们，在旁边静静感知着他们的喜悦。

临近毕业，我还是一如往常准备了信封信纸，不过这次让他们自己挑选喜欢的，然后我写给他们。并让他们自己也挑选信纸，写一些自己想送出的信。

告别的方式有很多，而很多次我都是选择写信。好像只有这样的形式才能寄托自己的情感。

每每我以为自己见多了孩子的信，总是会习惯并且略微“麻木”，可次次都会让我读来很是感动。

这大概是真实的穿透力。

坦白讲，我并不知道他们在之后的人生中是否会再次写信，也不太相信自己能影响他们很久。只是在教学之内，我总是想尽最大可能让学生感受真实的写作。

不是因为课本中有关于写信的作文，我们才需要写信；而是写信某种意义上算是一种“硬需”，课本中才有相关的作文。

临近行文结尾，突然想起早在小时候自己闹过和写信有关的趣事。那边一同龄的亲戚说是要写信，我这狗头军师建议他永红笔写，因为红色喜庆。后边却得知，写信不能用红笔，当时没细想，只是觉得自己出了差错。

还听同学说过，信可以烧但不能撕。我不懂，于是询问。同学说撕信代表让对方的心碎掉。好像还有点道理。

这些听起来繁琐的要求，现在想来体现了我们对于仪式的要求，仪式不能说是形式主义，它在一定程度上代表着重视。

愿我还能一次次地写信。

日记，是写给未来自己的信；信，是写给远方人的日记。

如果可以，带上孩子，写一封久违的信，寄出一颗晶莹的心。

作者 | 败涯

普通科幻爱好者，常在折叠宇宙写文；

平凡教育实践者，偶有奇思妙想在身。