春节档大片《唐人街探案3》票房火爆，打破了多项影史纪录。影片中气场十足的黑帮老大竟然是三浦友和扮演的，唤起了无数人的青春记忆。

上世纪80年代，中日两国交好，国内引进了第一部日本电视剧《血疑》。光夫与幸子的爱情故事让国人每晚守在黑白电视机前牵肠挂肚，三浦友和与山口百惠这对金童玉女在中国也拥有了一大堆CP粉。

山口百惠成了张艺谋的缪斯，历代谋女郎都有山口百惠的影子。高晓松说：“春风再美也比不上山口百惠的笑！”

01

1952年1月28日，三浦友和出生在东京附近的山梨县农村。父亲是乡下的警察，35岁那年带着全家搬到了东京。

三浦友和中学毕业后，没接受高等教育，走上社会打工，抽烟很凶，还迷恋赌博机，让父母非常头疼。

三浦友和迷恋上披头士的歌，偶然认识了日本摇滚教父忌野清志郎，在乐队里管理道具。他留着长长的头发，一条牛仔裤穿一年，打扮成嬉皮士的模样。

1972年，三浦友和在忌野清志郎帮助下，得到在电视剧《秘密部队》中扮演一个小角色的机会。

他向父母夸耀：“怎么样，你们不争气的儿子也有工作了。”

《秘密部队》播出时，三浦友和与好友守在电视机前，他在剧中只有两句台词：“啊！”

“看，队长的直升飞机来了！”

直到今天，三浦友和看到直升飞机还想笑。

1974年为“格力高”食品拍广告时，22岁的三浦友和与15岁的山口百惠第一次相遇。

山口百惠对三浦友和的第一印象是：“一个穿着蓝色运动装的健康男子，像是一个到公园里来锻炼的运动员。”

同年三浦友和与山口百惠主演川端康成的《伊豆的舞女》，引起巨大轰动，这是他们第一次合作，也是山口百惠第一次出演电影女主角。

第二年，他们联袂了出演电影《潮骚》。片中有一个二人浑身被淋湿的镜头，有人注意到他们拍完后，几乎同时把擦身的毛巾递给对方。

不久后，三浦友和录制了一首新歌，其中一段歌词是：“儿时的小小伤疤，你的一切都合我意……”有媒体爆料，山口百惠的眼下恰好有一个小小的伤疤。

他们合作了16部影视剧：《伊豆的舞女》、《潮骚》、《血疑》、《绝唱》、《逝风残梦》、《红的冲击》、《春琴抄》、《污泥中的纯情》、《雾之旗》、《风在燃烧》、《鸢之恋》、《炎之舞》、《拥抱》、《天使的诱惑》、《血之死线》、《古都》。

从《伊豆的舞女》开始，他们每年有超过一半的时间在一起工作，比和家人呆的时间都长。

山口百惠是一线巨星，每天工作连轴转。有一天她累得睁不开眼，躲进车里补觉，三浦友和看见了，怜爱地说：“还睡着呐，真够可怜的，累坏了吧。”

朦朦胧胧中，这句温暖的话印在山口百惠心底。

山口百惠17岁那年，三浦友和给她一张写着电话号码的纸条，向她表白了。

三浦友和比山口百惠大7岁，让她觉得犹疑，过了一个半月也没勇气拨通那个号码。

虽然百惠已经是大明星了，但她内心却是自卑的：“像我这么一个不活泼、不讨人欢喜又倔强的女子，怎么会有人爱呢？”

一天工作结束后，三浦友和对山口百惠说了句：“哎，告诉她一声，让她给我打电话。”

这才打消了山口百惠的胆怯心理，两人确定了恋爱关系。片场成为他们约会的场地，影片中卿卿我我的镜头记录了他们的爱情历程。　

山口百惠的自传里说：“一次，在晴海码头拍外景时，有一个我把头埋在他怀抱里的镜头，透过他厚厚的毛衣，我听到响在耳边的他的心跳声，我想，‘假如我成了以特别的感觉能够倾听这跳动的女性……’这是千真万确的恋爱体验。”

02

山口百惠和妹妹是私生女，父亲有正妻，对两个女儿很无情，女儿上学一分钱不掏，山口百惠对父亲的印象也不好。

上中学的山口百惠变成亭亭玉立的大姑娘，父亲看她的眼神也变得猥亵，有一天突然拦着她说：“以后，只要我看你和男的挎着胳膊一起走，看我不揍扁你！”

1972年，13岁的山口百惠参加“明星诞生”歌唱选秀比赛获得亚军，一鸣惊人，14岁出唱片红遍日本。

她成名后，父亲打着“山口百惠的父亲”的招牌，以她的名义到处借钱，后来又和母亲争夺监护权，在病房召开记者招待会，数落女儿的不孝。

最后山口百惠给了他索求的几百万，父亲也承诺不再骚扰她。山口百惠用金钱斩断了和父亲的关系，“对此，我丝毫没有后悔”。

她进入娱乐圈后，一举一动都成为引人注目的话题。

那些记者提出的问题没有几个正经的，男性杂志采访她问：“你是处女吗？”

小报八卦杂志的标题是：“山口百惠一年交往13个男人。”

1976年，日本《女性自身》杂志杜撰了山口百惠私生活混乱的报道，山口百惠愤怒地说：“就个人而言，它一点也伤害不到我，但我觉得受到伤害的是母亲与妹妹，为了至关重要的亲属我要去起诉。”

山口百惠与杂志社对簿公堂，然而案子审了3年，也没有结果。

山口百惠骨子里是一个传统女性，但只要她待在娱乐圈，这样的情况会永不断绝。她经常想：“如果我不选择这个职业，不当歌手呢？”

1979年，山口百惠20岁，三浦友和27岁，三浦友和产生了想永远和百惠在一起的愿望，向她求婚说：“我们结婚吧。”

山口百惠说：“要是结婚了，我就不工作了。”

童年的遭遇让山口百惠十分看重家庭，再加上进入娱乐圈后媒体的伤害，让她经过深思熟虑后作出隐退娱乐圈的决定。

她说：“我不愿做一个徒有其名的妻子。我想对着出门的丈夫说：‘您走啦！’回来时说声‘您回来啦！”

山口百惠的决定完全出乎三浦友和的意料，百惠要把全部人生都托付给他，他体会到了强烈的责任感：“好吧，我来干！”

1980年10月5日，山口百惠举行了告别演唱会，《风继续吹》一曲终了，她给观众深深鞠了一躬，轻轻放下白色麦克风，决然离去。这一幕，成为观众心底永远的白月光。

山口百惠结束告别演唱会后，最后一次以艺人的身份接受媒体采访。

“对于退出演艺圈，你真的没有一点遗憾吗？”

“是的，没有一点遗憾。”

03

1980年11月19日，三浦友和与山口百惠在东京赤坂的教堂举行了婚礼。此后山口百惠退出演艺圈，专心相夫教子。

那一刻，三浦友和成了“世界的敌人”，很多人无法原谅三浦友和抢走了“我们的百惠”。

很多人觉得三浦友和配不上百惠，媒体嘲讽说：“山口百惠的名气与三浦友和相比，当时简直是一个天，一个地。她为他做出了牺牲。”

三浦友和压力很大，有一次甚至当众说出了“我要成为与百惠般配的丈夫”的话，母亲流着泪对他说，这话太没出息了。

两人金童玉女的形象太深入人心，百惠隐退后，三浦友和无论与谁搭戏都难以被观众接受，40岁之前的演艺事业陷入低谷。

上世纪七八十年代，正是女性自立的呼声高涨的年代，21岁的山口百惠放下如日中天的演艺事业，让许多人大失所望。

女权主义者哀叹她甘当家庭主妇是“堕落”：“都是因为你，妇女地位又倒退到十年前了。”

山口百惠不为所动：“我认为妇女的‘自立’是，她活在世上能够深深懂得什么最宝贵，它可以是工作，可以是家庭，可以是情侣。这也可以称之为‘精神上的独立’吧。没有比挂着‘我是自立的女人’这块招牌的女人，更让人觉得浅薄的了。我决不以为非得到社会上活动，才能算作‘自立’。”

她清楚地知道自己想要什么：“我希望自己能平凡地结婚、生孩子，这就是我的梦想。”

山口百惠不像有些人能处理好家庭与工作的关系，要想工作就得牺牲家庭，她无法忍受这样的生活，她愿意做好晚饭等着丈夫回家，绝对不会把丈夫扔在家里。

山口百惠1984年生下长子三浦佑太郎，1985年生下次子三浦贵大。

明星夫妻要过常人生活难上加难，他们被人用望远镜偷窥，出门开车要甩掉跟踪，楼顶上常年藏着三四个摄影师，有人一蹲就是五年。

长子到了读幼儿园的年龄，幼儿园门口被堵得水泄不通，媒体长枪短炮对准了他们一家，闪光灯把孩子吓得哇哇大哭。

一个摄影记者将镜头伸进车里，忍无可忍的山口百惠跳下车，给了记者一耳光。三浦友和也揍了一个记者，场面无比混乱，最后他们黯然带着孩子开车回家。

他们也要面对柴米油盐，在1987年日本房价最高的时候搬到东京郊外，买地盖了房子，房贷一还就是几十年。

那时三浦友和接戏不多，经济上很紧张，山口百惠对此泰然自若地说：“有10万日元就过10万日元的日子，有1000日元就过1000日元的日子，没什么大不了。”

山口百惠每天早晨5点钟起来为丈夫和孩子们做便当，一直到孩子长大成人。

他们结婚至今没有吵过一次架，“我们很讨厌吵架后几乎凝固的气氛。对于‘吵了架之后才会发现问题增进感情’这样的说法，我们从不相信。”

一位美国记者向他们请教婚姻幸福的秘诀，三浦友和坦言：

“夫妻之间发生了矛盾，首先低头认错的就是爱的天使。但不能总由一方来当天使，那样天使也会累，要轮流当天使。发生矛盾后，不论谁对谁错，总要有一方先低头认错，轮流下去，这样我们都是天使，谁也不会累。”

不过三浦友和总是主动认错，抢着当天使。

三浦友和曾沉迷于打老虎机，有时候一天要打上五六个小时，一连打了七年，百惠也未曾有怨言，最后他终于认识到浪费了大量时间，放弃了不良嗜好。

爱情保鲜重在经营，他们的共同爱好是旅行，“去新鲜的地方，心情也变得晴朗。”

三浦友和如果有事不能回家吃饭，一定会发短信告诉妻子。

百惠在厨房忙碌，三浦友和也会帮忙打扫卫生，饭后收拾餐桌和洗碗。

三浦友和说：“幸福是一点一点建立起来的，这是我们的共同意识。”

当年山口百惠隐退时，人们以为她复出只是时间问题，然而40年过去了，他们的两个儿子都已经成年，而山口百惠一直没有复出，很少在公众场合露面。

大导演北野武非常想见山口百惠一面，请三浦友和演戏，结果电影拍完了也没见到。拍第二部时，北野武让三浦友和一出场就挂了。

三浦友和结婚时曾许下3个誓言：第一是51岁开始戒烟，第二是生活不能耍滑头，第三是不能出轨。

他也曾遇见过不少有魅力的女性，但一直没有出轨的传闻。“我不出轨就是为了妻子，这就是我的原则。”

40年过去了，三浦友和都做到了。这么多年蹲守在他家门口的狗仔一直没获得爆炸新闻，拍到的总是三浦友和拎包打伞，山口百惠笑眯眯的模样。

他们彼此称呼对方为“孩子他爸”或“孩子他妈”，如今他们的长子三浦佑太郎成了音乐人，次子三浦贵大子承父业，成了演员。

三浦佑太郎不想沾父母的光，用的是艺名Yuu，唱片销量一直上不去。直到2009年初父母的身份曝光，发售一个月无人问津的唱片一下子销量直线上升，东京各大唱片店的电话被打爆。

三浦佑太郎很感谢父母，但他又害羞地说：“如果深夜看电视时发现有重播父母共同演出的剧的话，我会立刻换台的，因为实在是不好意思看。”

三浦佑太郎

小儿子三浦贵大从日本著名医科大学毕业后，进了演艺圈。2011年，三浦贵大凭《49岁成为电车司机的男人的故事》获得了日本电影学院奖最佳新人奖。

2011年11月24日，三浦贵大带着《极速先锋》来到中国宣传，强烈感受到了父母在中国的影响力，才知道父母是这么厉害的明星。

但山口百惠已经不太记得当年做明星的事了，连以前怎么签名都忘记了。

2020年6月，36岁的三浦佑太郎与声优牧野由依结婚，三浦友和与山口百惠升级为公婆，40年的时间转瞬而过。

孩子们长大离家后，三浦友和夫妇又回到了二人世界，感到像返回新婚状态一样。他们一起去看电影，有时候一个星期看两场。

三浦友和在讲述他们婚姻生活的《相性》一书中说：我已经超过60岁了，我们两人在一起的时间会比以往任何时候都更宝贵。到2020年，我们将会迎来结婚40周年，我很想对妻子说：“现在回首看看，我们真的很幸福。”

在41年的婚姻生活中，他们夫妻恩爱如初，至今没有任何丑闻。

在日本“最理想的名人夫妻”的调查中，三浦友和夫妇连续几年登上榜首。

山口百惠因为对家庭的全身心投入，在母亲节被日本女性评为最理想的母亲第一名。

记者问三浦友和：“如果有来世，你还会不会选择山口百惠？”

三浦友和温和而坚定地回答：“是的，我下辈子还会娶百惠！”

时光带走了他们年轻时俊美的容颜，为他们增添了白发与皱纹，但他们的爱情永远在人们的记忆里散发出芬芳，成为永不褪色的爱情神话。

本文图片来自网络，如有侵权请联系删除。