可能是因为换了一个地方，老人很不适应。但对他儿女来说，这是无奈的选择。

老人九十多岁了，原是国营企业的领导干部。老伴很早就去世了，儿女走的走、病的病，而且都在外地。

儿女们把他送到养老院。

他一直住在老破旧的职工宿舍，他的根在那里。现在，他的根被拔掉，移植到远远的陌生楼院，一家收费不菲的养老院。

有人怀疑他坚持不了多久，然而他一呆就是两年多。

由于自家老人，我到这家养老院“考察”，在活动室见到这位老人。他腰板依然挺直，眼不迷糊耳不背。

老人正缠着几个住院老人，唠叨他在厂里的经历。

从五十年代建成投产，一直说到企业破产；从省委书记、轻工业部部长亲临视察，说到与县市合作原料基地，他在基地担任要职……

他打开记忆的橱柜，刚刚拉出其中的一层抽屉，正翻得兴起。抬头，发现几个住院老人，不知何时偷偷溜了。

老人现出沮丧的神色，自尊心被深深冒犯。看得出，他真的需要别人发善心做听众，听他讲述自己、倾诉心情，听他回首往昔的峥嵘岁月，使他在回忆里重温欢乐的旧梦。

他的大部分朋友、同事，自己的兄弟姐妹，都去世了，就数他长寿，说不定能活到百岁。养老院护工面无表情地说。

正是那些先他而去的人，成了他与过去的唯一联系。如今，那些能与他共同回忆往事的人，一个一个走了，世上没有人可以跟他共享过去的岁月。

这样的孤独，旁人无法体验，无法共情。

倘若他能像耄耋名人那样，找一个传记作家，把他的回忆，通过口述记录下来，整理成书，也许他的晚年，不至于如此孤独，共享让人无法代入。

可惜，他只是一个普通人。他的故事，都是司空见惯的事，只是故事发生地点和时间不同罢了。他的过去，几乎是清一色的国企的故事。

护工把没有听众的老人，带回了自己的房间。对他整天喋喋不休述说往事，护工以及其他住院老人，早已见怪不怪，习以为常。老人说了哪些往事？他们异口同声回答：不知道。

老人的事情，还是养老院负责人，带我“参观考察”时，有一搭没一搭地说的。

即使老人的自传有幸写出并出版，恐怕唯一的读者，就是他自己。

想起了一位外国哲学家说的：一个人真正对另一个人感兴趣的时间，最长不会超过一刻钟。

曾经觉得有点危言耸听，如今相信了。世界上几乎没有人，会为他人的琐事花费多余的时间，当然，名人除外。

对普通人的事情，人们付出的关注是有限的，最多听上三五分钟，然后走开，回到自己的世界里。

做老人的好听众，才是关爱老人的核心。道理都懂，但要做到，则很难很难。