文/柳成荫
有人说，六七十年代学费贵，农民贫穷，农村家庭的孩子上不起学。这是张冠李戴，把民国时期和八十九年代嫁接到了人民公社时期，是记忆的偏差，还是故意而为之？
▲1993年10月，贵州省水城县花嘎乡中心学校，这些孩子离家四五十里，他们寄宿学校，每天自己做饭吃。
解放之前的孩子上不起学，给地主阶级做苦工。扪心自问，什么年代的孩子上不起学？自然解放之前。解放之前为什么孩子上不起学，战争、经济困难、教育资源的匮乏以及社会的不稳定是直接原因。
其中，社会动荡不安是主要原因。许多家庭为了生存而挣扎，无力承担孩子的教育费用。此外，一些地区由于自然灾害及地主阶级的压迫，进一步加剧了经济困难，使得教育成为奢侈品而非必需品。
那个年代，孩子还是少年时，就被送到地主、资本家做长工，为的不是赚钱，而是不让孩子饥饿，能吃上一口饭。如电影《闪闪的红星》中的潘冬子、春伢子就是这样。
▲1993年10月，云南省红河县虾哩村，为了能缴上每年仅60元的书杂费，这个孩子只好上山打柴。
全国解放后，穷苦人民翻身作主，人人都上得起学。人民公社时期，开展了轰轰烈烈的扫盲运动，1956年3月，中共中央、国务院发布《关于扫除文盲的决定》，要求扫除工厂、矿山、企业职工的文盲95%左右，扫除农村和区(镇)的文盲70%以上。
农村扫盲运动的意义在于提高农民的文化水平，促进社会主义觉悟的形成，以及为社会发展提供强大的文化力量，改变一代人的生活和命运。既然在扫盲，自然不允许新的文盲出现。
人民公社时期，都集中干农活，一旦发现哪家的孩子到了年龄不上学，而是跟随大人在农田里干活挣工分，公社就有人下来找你谈话了。那个年代，关心教育，关心下一代，关心“八九点钟的太阳”真正落实在行动上，并非纸上谈兵。
六七十年代果真缴不起学费吗？印象中，那时小学学费一学期才几毛，相当于10枚鸡蛋的价格。到了七十年代末期，初中的学费才两块钱。做父母的要苦再累，都要让孩子上学，即使有特殊困难的家庭，确实缴不起学费，学校也会减免学费的。毛主席时期，“共产党人的一切言论行动，必须以合乎最广大人民群众的最大利益，为最广大人民群众所拥护为最高标准。”
那时候，国家刚刚解放，百废待兴，学校的环境还是比较差的，发达地区还有像样的学校和教室，有的地方随便找几间破旧房子就成了学校，课桌和板凳都要自己带。为了孩子上学，再有困难也要克服。
人民公社时期，确保人人上得起学，不让一个新文盲出现，这就是社会主义的优越性。
▲1991年4月，湖北省红安县七里坪镇周七家小学，一场春雨，教室便一片泥泞，孩子们在这泥水里继续上课。
八九十年代，为什么孩子上不起学的现象又有所抬头？众所周知，八九十年代是孩子辍学率最高的年代。
不少家庭确实有困难，缴不起学费。拿1985年来说，小学一年级的学费就是五元一个学期，小学高年级和初中的会更高。1985年读一年级的孩子是1977年之前生的（那时8岁上一年级），不少家庭五六个孩子，也就是说既有读小学的，也有读初中的，上学是一笔不小的开支，且农民收入并未提高，而学费却上涨了十倍。
到了九十年代，已经实施了九年义务教育，学费是免费的，但书杂费疯长，以1993年初二为例，上半学期58元，下半学期62元，对于贫困地区来说，是一笔不小的费用。那加之分田单干后，上缴、摊派、税金，种田能保个本就谢天谢地了。故好多家庭出现了缴不起书杂费的现象。
1985年一年级学费收据
还有分田单干后，家里劳力少，人手忙不过来，让孩子辍学。比方说，一个家庭上有两位失去劳动能力的老人，下有四五个孩子，十多个人的承包田靠夫妻俩耕种，肯定有困难。再加至分田单干后，农业机械成了一堆烂铁，耕牛也处理掉了，农业生产又恢复到民国时期的刀耕火种。故孩子读完小学，能认识几个字后就不让他们读书了。或者男孩读书，女孩辍学。其目的就是让孩子早点到田头干活，能养活自己。
▲1991年9月，贵州省水城县金盆乡新发村，辛家军、辛家友兄弟俩因父亲病逝双双失学。
结语：为什么六七十年代反而上得起学？为什么六七十年代孩子能上学？缴不起学费也能上学？因为那时的困难户由生产队顶着。分田单干后，生产队解体，困难户又有谁来顶着？上不起学只能在家务农，田里忙不过来只能让孩子不读书。
▲1991年5月，山东省平邑县保太乡，毛克凤同学功课很好，可一到交书杂费，全家便犯了难。
【注】文章中的插图从《中国青年报》记者解海龙先生“希望工程”系列摄影作品中选取，向作者表示致意。
