钢琴家傅聪、时任香港翻译学会会长金圣华、法国文化参赞（从左至右）在傅雷纪念音乐会后合影。作者供图

近年来，也许在新冠期间幽居惯了，人变得很闲散，喜欢云淡风轻的日子，外界的活动，除非真正感兴趣或特别有意思的，一概不想参与。那为什么又答应香港翻译学会的邀约，在今年的年会上，跟目前的会友、译界的朋友，以及获得翻译奖学金的大专同学讲讲话呢？

原因是，有些陈年故事要向年青的一代叙述。

叙述的用意，不在于“白头宫女说玄宗”，不是絮絮叨叨的怀旧唏嘘或老调重弹，而是有感于在这二十一世纪的今天，人人都说AI即将取代一切，尤其是翻译行业的时候，居然还有这么多有志于翻译的年轻朋友，在译道上锲而不舍、奋勇前行，他们的坚持，他们的投入，令人动容，使我深深感受到彼此之间没有隔阂，没有那不可逾越的鸿沟，只有传承，只有孜孜不倦的耕耘与连绵不绝的努力，因此，当年前人的无私付出和真实事迹，经过了漫长岁月的洗礼，代代延续，至今仍足以成为后人向前迈进的借鉴。

故事主要涉及三十多年前一段难忘的经历。上个世纪九十年代初，香港翻译学会恰好成立二十周年，而我又因缘际会，正巧成为当届的会长，于是筹划会庆、推广会务的重担就自然而然落在自己的身上了。其实早在年前上任时，心里就一直琢磨着要如何着手进行各种活动的事。翻译学会是个纯粹的民间学术组织，自从1971年创立以来（创会的会员包括查良镛（金庸）、赖恬昌、马蒙、宋淇、孙述宪等七位知名人士），人才鼎盛，却资源薄弱，历届执委会想做的事情很多，但是限于财力，往往只能临渊羡鱼、望洋兴叹。于是，就萌生了退而结网的心愿。

一天晚上，午夜梦回，思潮涌现，突然想起了不久之后1991年，既是学会成立二十周年庆，也是大翻译家傅雷逝世二十五周年的重要年份。值此良机，不如由学会出面，举办一场傅雷纪念音乐会，邀请傅雷之子钢琴诗人傅聪担纲演出，借此筹募资金，推展各项翻译活动。这念头，以当年既无财源，也无举办大型活动经验的学会来说，要执行起来，实在有点不自量力，勉为其难。然而出于个人浪漫天性，且一时兴起，也就硬着头皮，不顾一切，一通电话打去了英国伦敦。接电话的是傅聪本人，在我嗫嗫嚅嚅道明来意后，他倒是十分爽快，没有多问，只说自己当前情绪低落，反正是年后的事，还有时间容他考虑考虑，再给我确切响应。记得意念产生当天是五月二十日，这么清楚难忘，由于那天是我博士研究对象法国大文豪巴尔扎克的生日，倒不是因为这天乃青年男女互诉衷情的浪漫节日（520，“我爱你”）！这种谐音联想的风尚，在早年坊间还远远没有产生呢！

过了一段时日，几乎已经忘记这件事了，有一天傅聪突然来电，告诉我他答应来港举行纪念父亲的钢琴演奏会，并义助学会筹款，学会除了提供来回机票及旅馆，一切费用全免，票房所得，全部归学会享有。这可真是天降喜讯，令人兴奋莫名！然而兴奋过后，现实问题接踵而至、迎面来袭，由无钱无势的翻译学会来主办一场音乐会，怎么办？

首先是场地，为了要壮大声势，并不负傅聪的信任，我们找了容量最大的文化中心音乐厅，定下了1991年10月29日的档期（星期二），虽然并非周末，但已是唯一合适的空档了。为了募款效益，我们又坚持楼上楼下两千零一十九个座位齐开，包括演奏台后端狭窄的楼座；票价定为1000、500、200、120港元共四种，这在三十多年前的香港，应该算是相当昂贵的了。那时候的傅聪，事业如日中天，每次来港演出，必定是全场爆满、座无虚席的，翻译学会举办的这场义演，无论如何都必须维持一贯的盛况，不能let him down!

两千多张票子要怎么销售才能卖得个满堂红？原来是个大学问，内中颇有乾坤。跟市政局文化中心打交道时，按规定每种不同价格的票子，都根据情况，分为内部销售和公众销售两种，学会可以先订下若干数目的内销票（以不超过总数的49%为限），以便向熟悉的会友亲友推广，其余的就得由公众自动自发去购买了。刚开始时，请我一位旧生开设的公关公司负责推广事宜，他们设计了典雅的海报，刊印了一些宣传单张，就似乎停滞不前了。转眼到了9月底，突然回报说销情告急，还剩一个月的时间，只销售了一百多张即百分之五的票子！

这无疑是个当头棒喝！眼前的困局，如何去化解呢？

任谁都明白，行军之道，在于粮草充足，人强马壮，如要在毫无经费支持的情况下， 去开展宣传，设法造势，那就必须另辟蹊径了。其实，起初阶段，的确有点势单力薄、内外夹攻的感觉。首先，好不容易筹措得来的善举，在某些会员心目中，竟变成莫名所以的行为：“翻译学会办翻译活动也就罢了，搞什么音乐会？”于是，得费尽口舌去解释、去游说，告诉他们“文学翻译与音乐演奏，无论在形式或内涵上都彼此类同，再也没有其他艺术范畴可以比拟”，更何况傅雷与傅聪一门双杰，父子心灵相通，有什么比儿子以优雅的琴音去纪念父亲超卓的译笔更动人心弦？其次，任何活动，说来容易行来难，不少人惯于在旁看热闹，不关痛痒动动嘴皮说：“啊哟！急什么，能者多劳，船到桥头自然直！”殊不知，这船还没影子，得昼夜不停搭建起来呢！记得当年忙得焦头烂额时，曾经写过一篇《徒手造船记》，把辛苦经营的过程如实记录了下来。

再次，大军出发，粮草先行，我们必须得先筹集一些“启动资金”（Seed Money），才能发动宣传啊！于是，暑热难当的日子，开始四处奔波，到处募捐。那时的能力有限，不得不采取土法炼钢的方式，动员起老爸、伴侣、窗友、同事的人脉来。结果，首先经同事俞蔼敏的帮忙，获得了恒生银行董事长利国伟博士两万五千元的捐款；再经由老爸献策奔走，在苏浙同乡会、上海同乡会中，说服不少老友应允出任赞助人，由他八旬老人亲自一笔笔款项去收，再一张张票子去送。此外，学会没有任何酬酢经费，只好央请另一半充当司机，忙于接送来自各地参加盛会的客人，当然包括傅聪、傅敏昆仲，翻译名家林文月及加籍诗人布迈恪等好友在内。

金圣华

责编 邢人俨