前几天，鱼叔刷到一条热搜：

张根硕自曝1年前患甲状腺癌。

目前已康复。

这条新闻热度不高，没激起什么水花。

让人不禁唏嘘。

曾让一代人为之疯狂的「亚洲王子」已经无人在意了吗？

进一步了解他的近况时，鱼叔又意外发现——

他刚刚参加了一档网飞生存类真人秀。

节目中，他居然和76个网红争人气、抢奖金。

什么情况啊？

好奇之下，鱼叔一口气刷完这档节目。

今天就迫不及待来聊一聊——

正如节目名所示。

这是一档以网红为主角的生存竞技类真人秀。

鱼叔本以为，张根硕加盟，估计是类似观察嘉宾之类的角色。

毕竟当年，他可是货真价实的神颜顶流。

参加儿童选美大赛出道，10岁就开始演戏。

19岁在《黄真伊》中演河智苑的初恋，惊艳众人。

2009年凭《原来是美男啊》，一举上升为亚洲级别的韩流明星。

同年在电影《梨泰院杀人事件》中挑战反派角色，展现出不俗演技。

后来在日本以歌手身份出道，被媒体盛赞「气势难挡」。

虽然后期因种种原因，知名度下滑。

但依然是很多人心目中的白月光，网上至今还有大量「考古」早期神颜的剪辑视频。

但，谁能想到，这次他居然是以网红身份参加节目。

拿着开通9个月的社媒账号当代表作。

和素人网红比赛，争夺3亿韩元的最终大奖。

比什么？

比人气。

照理说，明星参与其中，有很大作弊嫌疑。

尤其像他这种人尽皆知的明星。

出道33年，积累了不少粉丝，怎么着都得吊打网红吧？

也难怪其他网红上来就怨气不小。

「我们这些网红自己在玩扮家家，艺人怎么能来？」

但更没想到的是，张根硕一上来就毫无优势。

除了他之外，剩下的76名参与者，容纳了不同平台，长、短视频、直播等不同赛道的头部网红。

涵盖各种不同领域，尺度也让人叹为观止。

有大胃王吃播。

有炫富的。

有搞玄学算命的。

甚至还有搞擦边直播的。

具体怎么比？

每位选手脖子上有一个项圈，标示个人身价。

这是按照每个人各自的粉丝数和3亿奖金总额占比换算而成的。

排名第一的网红有2750万的粉丝，身价高达6千万韩元。

而张根硕接手平台账号不久，只有一小波铁粉关注。

仅62万粉丝，排名34位，身价平平。

被剥夺了明星特权，整个比赛过程就相当精彩了。

四轮不同形式的残酷生存战。

每轮被淘汰的选手，都要被迫将自己的身价转给晋级者。

最终，只有一个人能赢到最后，独揽3亿韩元奖金。

首轮初看像热身，没料反倒是名场面。

这一环节以投票的方式进行。

每位选手握有15个正赞（

），15个倒赞（

）。

2小时内，他们根据自己喜恶给其他选手投票。

同时，通过主动社交或上台表演的方式给自己拉票。

仅这一环节，就要淘汰掉一大半的人。

一开始所有人都小心谨慎。

即使得不到正赞，也要避免让自己得到倒赞。

后来不少人觉得，拉票不容易，但把票数最多的人拉下来似乎不难？

他们把矛头对准了粉丝最多的博主，和「外来者」张根硕，合谋给他们打倒赞。

甚至有人不惜当众造谣，煽动其他选手：

「张根硕说Tik Tok创作者和Instagram短视频创作者都被高估了。」

张根硕起先走的低调路线。

哪想到红就是原罪，他明明什么也没做，就被抱团排挤打差评。

无奈之下，他也所幸躺平，生无可恋地说：

「都给我点倒赞吧，我不想玩了，想早点回家。」

这就放弃了？

这时，节目突然来了一个精彩的小反转。

其实，只有「造谣」的网红注意到，节目组只说有正赞和倒赞，没具体说怎么计算。

他怀疑差评也算热度，才故意上台煽动大家排挤张根硕，其实是为了招嫌，让别人给自己倒赞。

而张根硕也隐约猜到，比起被骂，无人关注才是谷底，他才会向别人求倒赞。

最后结果公布，他们果然赌对了。

张根硕因差评最多顺利晋级，没有获得任何关注的网红被淘汰。

这还只是开胃菜。

紧接着是直播比拼。

每个人被关在直播室内，1小时内自由发挥，比拼在线观看人数。

在最残酷的下半场，每五分钟就产生一名淘汰者。

照理说，明星号召力会更强。

但实则，张根硕的社媒粉丝数不占优势，也没能培养起直播用户。

和他竞争的不少网红，粉丝数本就千万起跳，日常直播经验也很足。

比如有个直播大佬，他提前想出一个吸引粉丝，并将其留在直播间的办法。

开播前，他就隐藏掉主页所有的视频内容。

然后在直播中，拿甁酒装模作样地说要「聊聊最近发生的事」。

并且表示：每隔10分钟爆料一件事。

还有的网红，很擅长靠自曝隐私、装疯卖傻博关注。

更别提常年称霸直播区，精准拿捏流量密码的擦边博主。

张根硕经验不足，只好变身吃播博主，疯狂吃各种爆辣的食物。

吃得眼眶发红，身体冒汗，对着镜头擤鼻涕……

引来粉丝一片怜惜，最后勉强晋级。

第三回合更是高能。

两人一组的形式，比拼照片吸睛度。

节目组请来由100位相同男女比例组成的大众评审团。

但，不是以阅读数或者互动量取胜，而是采用眼球追踪技术。

短短7秒内，看他们在哪张照片上停留的时间最多。

完全靠下意识反应。

这逼得张根硕也走起下三路。

他和身材姣好的网红合照，然后模仿无良娱记，自己P上一行字：

「张根硕女友照片流出，现遭疯传。」

果然成了最吸引人目光的一张照片。

以这种不光彩的方式，又成功存活了一轮。

会发现，这档节目试图模拟真实的网红生态。

在这里，输赢没有标准。

有时靠能力、靠努力，但也常常靠时运、靠意外。

最开始排名第一的网红，只因为直播过程中突然断联，粉丝数猛降，就被淘汰出局。

相反，一个原本毫无人气，眼看就要被淘汰的选手。

不知道如何继续时，开始语无伦次大骂网飞、吐槽这节目制造太烂。

结果反而惹来不少人看戏，结果意外晋级。

不可否认，张根硕作为明星有天然优势。

其他网红使出浑身解数讨好粉丝。

他只要直播吃东西，在普通合照上加上「公开女友」的字就能吸引眼球。

节目一开始要求选手准备一段自我介绍的视频。

其他人都极为用心，多机位拍摄，追求审美、格调和新意。

只有他，只是靠一个小创意，动了动鼻子。

但就像现实中，网红火得快，凉得更快。

这一行的残酷性在于，没法一劳永逸，需不断变化策略，调整风向，才能不被淘汰。

就像前期，有人靠钓鱼、擦边的方式取得成功。

但这注定无法持久起效。

张根硕在第三轮被彻底淘汰出局。

就是因为他们完全挪用了前一轮胜利者的经验，直接丢掉偶像包袱，提交了队友的身材照。

却没想到，其他网红也都一拥而上，拍了同质化内容。

大众评审对此审美疲劳，又转头去欣赏最普通的网红精修照和搞怪照片。

当然，一直能赢到最后的，还是得有多年网红经验，善于分析大众心理的顶级网红。

不得不感叹，这节目太会玩了。

时下爆火的各路网红，和过气的韩娱顶流一结合。

看点和话题就能自然涌现。

不少人看后都表示，如果国内翻拍，肯定更精彩。

鱼叔一开始也深以为然。

但又转念一想，明星以网红身份复出，在内娱还算是新鲜事吗？

尤其前两年，直播带货刚火起来时。

不少明星都涌入直播间，真的将播主当成主业在经营。

李佳琦横空出世后，明星排着队去他的直播间。

难说是谁在蹭谁的热度。

很多原本过气，或是路人缘不佳的演员，也因为在社媒平台分享日常和爱用好物，又重新翻红。

像演员董洁，因为直播带货口碑逆转，获封「带货女王」。

昔日头部主播薇娅都曾在《吐槽大会》上吐槽，「明星的归宿都是带货」。

不过也正如大家所见，如今热潮褪去，更多问题也暴露无遗。

像某爽带货直播，对商品一无所知，现场又情绪失控。

贾乃亮被指虚假宣传，割粉丝韭菜，还为校园贷创始人站台。

张雨绮在直播间说错话，「699元都买不了一个袜子」惹众怒。

很多明星才后知后觉意识到。

做网红不是一件易事，不比做明星轻松。

如今，这一赛道因过于饱和，被多次整治，明星效应也随之失色。

最近接连有新闻报道， 明星主播带不动货了，纷纷逃离直播间。

逃离的何止是明星，直播网红一哥李佳琦也已经反过来闯内娱。

张根硕在网红生存战中的失败，完全在情理之中。

和现实中很多明星翻车是一样的。

他不适应及时性的内容生存模式，也不像网红和粉丝有很强黏性，不懂粉丝真正需要的是什么。

而且作为演员，他在意体面，有不同意见也不好意思直接表达。

但让人们不安不是输赢，而是其间血淋淋的人性试炼。

回过头看，节目中最妙的设定还是开场后，给出舞台和规则，但有意隐藏了计算法则。

所有人为了赢得正赞，展示各自的才能 ，释放友善和热情。

就像网红平台刚出现时给人的感觉——

它给了普通人一个平等展示自我的机会，甚至可以挑战传统明星的地位。

但直到他们意识到，倒过来的赞同样能帮助他们晋级。

实力、品德都不是最重要的，吸睛度才是唯一需要追求的。

之后残酷的竞争游戏，完全映照了当下虚假繁荣的网红产业。

擦边、低俗、哗众取宠，为了红无所不用其极。

当利益成了唯一的标准和目的时。

就像这档节目最后给人的感觉，多么乏味和无意义。

那么多选手贴着闪亮的标签，有出众的才能。

但给我们看到的是摇尾乞怜的卑微，跪地求关注的狼狈。

明星加入其中，只会更让人唏嘘。

作为演员、歌手、偶像的张根硕，尚能发挥自己所长，为大众制造幻梦，留下一些不会褪色的光影记忆。

但看到他强忍着不适逼自己吃辣，为了博关注不惜自己编造绯闻……

这种毫无价值的努力，只让人觉得可悲又心酸。

或许就像郝蕾说的，网红这一职业的出现之于演艺圈的唯一价值是，它可以更快将冲着赚钱去的人分流出演员这一行。

毕竟，只要利益这一核心驱动力不变，平台规则不加以优化。

在受众对猎奇、刺激性内容的天然好奇和从众心理的推波助澜下。

任何时候都不缺那个登上巅峰，拿到奖金的人。

只是，相较于热闹一时的一哥一姐，‌我想大部分人还是更珍视电影、电视剧、音乐所能留下来的深植人心的感动。