《庄子·齐物论》讲万物齐一，以“庄周梦蝶”收尾，一个斑斓、诗意的梦。

“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”

庄周想必是在春天里，曲肱而枕，沉酣入梦，翩跹化蝶，不亦快哉！浑然忘我。

梦醒处，自己分明是庄周。

庄周梦蝴蝶，蝴蝶为庄周，物我两忘。

庄周与蝴蝶，蝴蝶与庄周的视点互换，人与动物平等，相互移情。

每个时代皆有织梦者。

庄子是战国时代的织梦者，七雄争霸，刀光剑影，他是非暴力不合作者，翩跹蝴蝶飞入梦。

唐传奇《南柯太守传》、《枕中记》，有贵极禄位，权倾国都的南柯一梦、蒸黍未熟的黄粱一梦。

一切有为法，如梦幻泡影。如露亦如电，应作如是观。

黄粱一梦终须醒，浮生若梦皆是空。

幻梦是对修真的示现，真空生幻有，幻有归真空。

明代汤显祖有“临川四梦”，《牡丹亭》也称《还魂梦》或《牡丹亭梦》。

西蜀杜丽娘游园，牡丹亭畔，芍药阑边，与书生柳梦梅流连缠绵，慕色而亡。

情不知所起，一往而深。杜丽娘先为情死，后为情生。

牡丹梦是情之至的春梦。

清代的织梦者是蒲松龄、曹雪芹。

在《聊斋》中，有花妖狐魅化为绝美女子，自荐枕席。灯前色授魂相与，醉眼横波娇欲流。

落魄书生抱树无温、偎阑自热，绮梦自是慰藉。

在《红楼》中，有爱穿男装的史湘云如庄子，醉眠芍药裀，枕芍药花瓣，红香散乱，蜂飞蝶舞。

香梦成酣，口内犹作睡语说酒令，“泉香酒冽……醉扶归——宜会亲友。”是真名士自风流。

红尘一梦，眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

黛玉泪尽而还，宝玉胭脂的深红落尽，苦成一袭袈裟。

悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。

中国如是，外国也如是，比如：捷克有卡夫卡，韩国有诺奖作家韩江。

卡夫卡《变形计》的主人公格里高尔·萨姆沙，一天早晨，从不安的睡梦中醒来，发现自己在床上变成了一只大得吓人的害虫。

格里高尔·萨姆沙不愿做人，变甲壳虫是反抗。

韩江《素食者》的主人公英惠，从素食者到决定变成一棵树，誓死不愿意加入人类群体。

她也不想做人，梦成了树洞。

文人织梦，商人贩梦。

电影《教父》的美国梦，80年代的翻身梦，男人的英雄梦、女人的美人梦，青蛙变王子，少年的王子梦、丑小鸭变天鹅，少女的公主梦，爱丽丝梦游仙境……。

梦为欲望，欲望不分好坏，是动力也是压力。

日本《源氏物语》有终章“梦浮桥”，惹人浮想联翩，想必桥的样子，是雨后迷离惝恍的虹桥，可以凌波入梦如踏雪寻梅。

梦也是希望。

害，也算痴人说梦。